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M* ALPHONSE DAUDET 



Tu as pour te rendre amusée] 
Ma jeunesse en papier icy.«« 

Clément Marot, a sa dame. 



LES AMOUREUSES 



POÉSIES 



LES AMOUREUSES 






AUX PETITS ENFANTS 



Enfants d'un jour, ô nouveau-nés, 
Petites bouches, petits nez, 
. Petites lèvres demi-closes, 
Membres tremblants, 
Si frais, si blancs, 
Si roses ; . 



LES AMOUREUSES. 

Enfants d'un jour, ô nouveau-nés, 

Pour le bonheur que vous donnez 

* 

A ik>us voir dormiç dans vos langes, 
Espoir des nids, 
Soyez bénis, 
Chers anges ! 



Pour vos grands yeux effarouchés 
Que sous vos draps blancs vous cachez, 
Pour vos sourires, vos pleurs même, 

Tout ce qu'en vous, 

Etres si doux, 
On aime ; 



Pour tout ce que vous gazouillez, 

Soyez bénis, baisés, choyés, 

Gais rossignols, blanches fauvettes ! 

Que d'amoureux 

Et que d'heureux 
Vous faites ! 



AUX PETITS ENFANTS. 5 

Lorsque sur vos chauds oreillers, 

En souriant vous sommeillez, 

Près de vous, tout bas, ô merveille î ^ 

Une voix dit : 

Dors, beau petit ; 
Je veille. 



C'est la voi* de l'ange gardien ; 
Dormez, dormez, ne craignez rien ; 
Rêvez, sous ses ailes de neige' : # 

Le. beau jaloux * 

Vous fterce et vous 
Protège. 



Enfants d'un jour, ô nouveau-nés, 
Au paradis, d'où vous venez, 
Un léger fil d'or vous rattache. 

A ce fil d'or 

Tient l'âme encor 

Sans tache. 

1. 



6 LES AMOUREUSES. 

Vous êtes à toute maison 
Ce que la fleur est au gazon, 
W Ce qu'au ciel est l'étoile blanche, 
Ce qu'un peu d'eau 
Est au roseau 
Qui penche. 



Mais vous "avez de plus encor 

Ce que n'a pas l'étoile d'or, 

Ce qui nfanque aux fleurs les plus belles : 

Malheur à nous ! ,- 

Vous avez tous 
Des ailes. 



■ LE CROUP 



Alors Hérode envoya tuer dans Bethléem 
et dans les pays d'alentour les enfants de 
deux ans et au-dessous. 

Saint Matthieu, iii 



Dans son petit lit, sous le rayon pâle 
D'un cierge qui tremblet et qui va mourir, 

L'enfant râle. 
Quel est le bourreau qui le fait souffrir? 



8 LES AMOUREUSES. . 

Quel boucher sinistre a pris à la gorge 
Ce pauvre agnelet que rien ne défend ? 

Qui l'égorgé? 
Qui sait égorger un petit enfant ? 



Sombre nuit ! la chambre est froide. On frissonne. 
Dans Tâtre glacé fume un noir ^ison. 

L'heure sonne. 
Le vent de la mort court dans la maison. 



II 



Aux rideaux du lit la mère s'accroche. 
Elle est nue. Elle est pâle. Elle défend 

Qu'on l'approche : 
Elle veut rester seule avec l'enfant. 



LE CROUP. 9 

' Son fils ! Il fj&ut voir comme elle lui cause ! 
« Ami, ne meurs pas. Je te donnerai 

« Quelque chose ; 
« Ami, si tu meurs, moi je pleurerai. » 



Et pour empêcher que l'oiseau s'envole, 
Elle lui promet du mouron plus frais... 

Pauvre folle ! 
Comme si l'oiseau s'envolait exprès. 



Le père est debout dans l'ombre. Il se cache, 
Il pleure. On l'entend dire en étouffant : 

« — O le lâche 
« Qui n'ose pas voir mourir son enfant. » 



Dans un coin, l'aïeul accroupi par terre 
Chante une gavotte, et quand on lui dit 

De se taire, 
D répond: — « Hé ! hé ! j'endors le petit. » 



10 LES AMOUREUSES. 



III 



Le cierge s'éteint près du lit qui sombre... 
Un râle de mort, un cri de douleur, 

Et dans l'ombre 
On entend quelqu'un fuir comme un voleur. 



Qui va là? qui vient d'ouvrir cette porte?... 
Courons ! c'est un spectre armé d'un couteau, 

Il emporte 
Le petit enfant dans son grand manteau. 



Oh ! je te connais, — ne cours pas si vite, 
Massacreur d'enfants ! Je t'ai reconnu 

Tout de suite 
À ton manteau rouge, à ton couteau nu. 



LE CROUP. 11 

Hérode t'a fait ce legs effroyable. 
Tu portes sa pourpre et son yatagan. 

...Vas au diable 
Comme Hérode, spectre, assassin, forban ! 



LA VIERGE A LA CRECHE 



Dans ses langes blancs, fraîchement cousus, 

La Vierge berçait son Enfant Jésus. 

Lui gazouillait comme un nid de mésanges. 

Elle le berçait, et chantait tout bas 

Ce que nous chantons à nos petits anges... 

Mais l'Enfant Jésus ne s'endormait pas* 



14 LES AMOUREUSES. 

t 

Etonné, ravi de ce qu'il entend, 

D rit dans sa crèche, et s'en va chantant 

Comme un saint lévite et comme un choriste ; 

Il bat la mesure avec ses deux bras, 

Et la sainte Vierge est triste, bien triste, 

De voir son Jésus qui ne s'endort pas. 



« Doux Jésus, lui dit la mère en tremblant, 
« Dormez, mon agneau, mon bel agneau blanc. 
« Dormez ; il est tard, la lampe est éteinte. 
« Votre front est rouge et vos membres las» 
« Dormez, mon amour, et doTmez sans crainte. » 
Mais l'Enfant Jésus ne s'endormait pas. 



t II fait froid, le vent souffle, point de feti... 
« Dormez ; c'est la nuit, la nuit du bon Dieu. 
« C'est la nuit d'amour des chastes épouses ; 
« Vite, ami, cachons ces yeux sous nos draps, 
« Les étoiles d'or en seraient jalouses. » 
Mais l'Enfant Jésus ne s'endormait pas. 



LA VIERGE A LA CRÈCHE. 15 

« Si .quelques instants vous vous endormiez, 
« Les songes viendraient, en vol de ramiers, 
« Et feraient leurs nids sur vos deux paupières. 
« Ils viendront ; dormez, doux Jésus. » — Hélas ! 
Inutiles* chant» et vaines prières, 
Le petit Jésus ne s'endormait pas. 



Et Marie alors, le regard voilé, 

Pencha snr son fils un front désolé : 

« Vous ne dormez pas, votre mère pleure, 

<t Votre mère pleure, ô mon bel ami.... » 

Des larmes coulaient de ses yeux ; sur l'heure, 

Le petit Jésus s'était endormi. 



«r ' 



TROIS JOURS DE VENDANGES 



Je l'ai rencontrée un jour de vendange, 
La jupe troussée et le pied mignon ; 
Point de guimpe jaune et point de chignon ; 
L'air d'une bacchante et les yeux d'un ange. 

/ 

Suspendue au bras d'un doux compagnon, 
Je l'ai rencontrée aux champs d'Avignon, 
Un jour de vendange. 

2. 
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Je l'ai rencontrée un jour de vendange. 
La plaine était morne et le ciel brûlant ; 
Elle marchait seule et d'un pas tremblant, 
Son regard brillait d'une flamme étrange. 



Je frissonne encore en me rappelant 
Comme je te vis, cher fantôme blanc, 
Un jour de vendange ! 






Je l'ai rencontrée un jour de vendange, 
Et j'en rêve encor presque tous les jours. 

Le cercueil était couvert en velours, 
Le drap noir avait une double frange. 



TROIS JOUUS DE VENDANGES. 10 

Les sœurs d'Avignon pleuraient tout autour... 
La vigne avait trop de rai^ns ; l'Amour 
A fait la vendange. 



A CÉLIMÈNE 



Je ne vous aime pas, ô blonde Céliméne, 

Et, si vous l'avez cru quelque temps, apprenez 

Que nous ne sommes point de ces gens que l'on mène 

Avec Hine lisière et par le bout du nez ; 

Jf ne vous aime pas... depuis une semaine, 

Et je ne sais pourquoi vous vous en étonnez. 



* 
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Je ne vous aime pas ; fous êtes trop coquette, 
Et vos moindres faveurs sont de mauvais aloi ; 
Par le droit des yeux noirs, par le droit de conquête, 
Il vous faut des amants. (On ne sait trop pourquoi.) 
Vous jouez du regard comme d'une raquette ; 
Vous en jouez, méchante... et jamais avec moi. 



Je ne vous aime pas, et vous aurez beau faire, 
Non, madaine, jamais je ne vous aimerai. 
Vous me plaisez beaucoup ; certes, je vous préfère 
A Dorine, à Clarisse, à Lisette, c'est vrai. 
Pourtant l'amour n'a rien à voir dans cette affaire, 
Et, quand il vous plaira, je vous le prouverai. 



J'aurais pu vous aimer ; mais, neyous en déplaise, 
Chez moi le sentiment ne tient que par un fil... 
Avouons-le, pourtant, quelque chose me pèse : 
En ne vous aimant pas, comment donc se faitf il . 
Que je sois aussi gauche, aussi mal à mon aise 
Quand vous me regardez de face ou de profil ? 



A CÉLIMÈNE. 23 

Je ne vous aime pas, je n'aime rien au monde ; 
Je suis de fer, je suis de roc, je suis d'airain. 
Shakspeare a dit de vous : Perfide comme Tonde ; 
Mais moi je n'ai pas peur, car j'ai le pied marin. 
Pourtant, quand vous parlez, ô ma sirène blonde, 
Quand vous parlez, mon cœur bat comme un tambourin. 



Je ne vous aime pas, c'est dit ; je vous détecte* 
Je vous crains comme on craint l'enfer, de peur du feu ; 
Comme on craint le typhus, le choléra, la peste. 
Je vous hais à la mort, madame ; mais, mon Dieu ! 
Expliquez-moi pourquoi je pleure, quand je reste 
Deuxjours sans vous parleret sans vous voir unpetu 



FANFARONNADE 



Je n'ai plus ni foi ni croyance ! 
Il n'est pas de fruit défendu 
Que ma dent n'ait un peu mordu 
Sur le vieil arbre de science : 
Je n'ai plus ni foi ni croyance. 



26 LES AMOUREUSES. 

Mon cœur est vieux ; il a mûri 
Dans la pensée et dans l'étude ; 
Il n'est pas de vieille habitude 
Dont je ne Taie enfin guéri. 
Mon cœur est vieux, il a mûri. 



Les grands sentiments me font rire ; 
Mais, comme c'est très £ien porté, 
J'en ai quelques-uns de côté 
Pour les jours où je veux écrire 
Des vers de sentiment... $our rire* 



Quand un ami me saute au cou, 
Je porte la main à ma poche ; 
Si c'est mon parent le plus proche, 
J'ai toujours peur d'un mauvais coup, 
Quand ce parent me saute au cou. 



FANFARONNADE. 27 



Veut-on savoir ce que je pense 
De l'amour chaste et du devoir? 
Pour le premier... allez-y voir ; 
Quant à l'autre, je me dispense 
De vous dire ce que j'en pense. 



C'est moi qui me suis interdit 
Toute croyance par système, 
Et, voyez, je ne crois pas même 
Un seul mot de ce que j'ai dit. 



LES CERISIERS 



I 



Vous souvient-il un peu de ce que vous disiez, 
Mignonne, au temps des cerisiers? 



Ce qui tombait du bout de votre lèvre rose, 
Ce que vous me chantiez, ô mon doux bengali, 
Vous l'avez oublié, c'était si peu de chose, 
Et pourtant c'était bien joli... 

3. 
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Mais moi je me souviens (et n'en soyez;. surprise) , 
Je me souviens pour vous de ce que vous disiez. 
Vous disiez (à quoi bon rougir?) . . donc vous disiez. . . 

Que vous aimiez fort la cerise, 

La cerise et les cerisiers. 






II 



Vous souvient-il un peu de ce que vous faisiez, 
Mignonne, au temps des cerisiers? 



Plus grands sont les amours, plus courte est la mémoire. 
Vous l'avez oublié, nous en sommes tous là ; 
Le cœur le plus aimant n'est qu'une vaste armoire. . . 
On fait deux tours, et puis voilà. 



LES CERISIERS. 31 

Mais moi je me souviens (et n'en soyez surprise), 
Je me souviens pour vous de ce que vous faisiez... 
Vous faisiez (à quoi bon rougir?) . . doncvous faisiez. . . 

Des boucles d'oreille en cerise, 

En cerise de cerisiers. 



III 



Vous souvient-il d'un soir où vous vous reposiez , 
Mignonne, sous les cerisiers? 



Seule dans ton repos ! seule, ô femme, ô nature ! 
De l'ombre, du silence, et toi... quel souvenir! 
Vous l'avez oublié, maudite créature, 
Moi je ne puis y parvenir. 



32 LES AMOUREUSES. 

.Voyez, je me souviens (et n'en soyez surprise), 
Je me souviens du soir où vous vous reposiez... 
Vous reposiez (pourquoi rougir ?) . . . vous reposiez. . . 

Je vous pris pour une cerise ; 

C'était la faute aux cerisiers. 



LE 1" MAI 1857 



MORT D'ALFRED DE MUSSET 



Nature de rêveur, tempérament d'artiste, 
Il est presque toujours triste, horriblement tristq, 
Sans savoir ce qu'il veut, sans savoir ce qu'il a, 
Il pleure ; pour un rien, pour ceci, pour cela. 

Aujourd'hui c'est le temps, demain c'est une mouche 

■ 

Un rossignol qui fausse, un papillon qui louche... 



34 LES AMOUREUSES. 

» 

Son corps est un roseau, son âme est une fleur, 
Mais un roseau sans moelle, une fleur sans calice; 
ILest triste sans cause, il souffre sans douleur, 
Il faudra qu?il en meure, et qu'on l'ensevelisse 
Avec sa nostalgie au flanc, comme un cilice. 



Ne creusez pas son mal ; ne lui demandez rien, 
Tous qui ne portez pas un cœur comme le sien. 
Ne lui demandez rien, ô vous qu'il a choisies 
D^ns le ciel de son rêve et de ses fantaisies ; 
C'est un petit enfant, prenez-le dans vos bras, 
Dites-lui : « Mon amour, fais comme tu voudras, " 
« Ton mal est un secret, je ne veux pas l'apprendre. » 
Souffrez de sa blessure, en essuyant ses yeux ; 
Sojifirez de sa douleur, sans jamais la comprendre, 
Car.vgus ne savez pas comme on guérit les dieux, 
£ar vou£ l'aimeriez moins en le connaissant mieux. 



Parfois rayon dans l'ombre et perle dans la brume, 
Son visage s'étoile et son regard s'allume ; 



LE 1« MAI 1857. 25 

On dirait qu'il attend quelqu'un qui ne vient pas. 
Mais ce n'est jamais toi qu'il cherche entre tes bras, 
Ninette ; — ce qu'il veut, il n'en sait rien lui-même. 
Dans tout ce qu'il espère et dans tout ee qu'il aime, 
Il voit un vide immense et s'use à le combler, 
Jusqu'au jour où, sentant que son âme est atteinte, 
Sentant son âme atteinte et son mal redoubler, 
Il soit las de souffler sur une flamme éteinte... 
Et meu^e de dégoût, de tristesse et d'absinthe ! 



LÀ REVEUSE 



Elle rêve, la jeune femme ! 
L'oeil alangui, les bras pendants, 
Elle rêve, elle entend son âme, 
Son âme qui chante au dedans 



Tout l'orchestre de ses vingt ans, 
Clavier d'or aux notes de flamme. 

4 
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Lui dit une joyeuse gamme 

Sur la clef d'amour du printemps... 



La rêveuse leva la tête, 

Puis, la penchant sur son poète, 

S'en fut, lui murmurant tout bas : 



« Ami, je rêve ; ami, je pleure ; 
« Ami, je songe que c'est l'heure, 
« Et que mon coiffeur ne vient pas. » 



•- LES BOTTINES 



Ce bruit charmant des talons qui 

résonnent sur le parquet : clic ! clac ! est 
le plus joli thème pour un rondeau. 
Gœthb, Wilhem Meister. 



I 



Moitié chevreau, moitié satin, 
.Quand elles courent par la chambre, 
Çlic ! clac ! 



40 LES AMOUREUSES, 

Il faut voir de quel air mutin 
Leur âne semelle se cambre. 
Clic ! clac ! 



Sous de minces boucles d'argent, 
Toujours trottant, jamais oisives, 

Clic ! clac ! 
Elles ont l'air' intelligent 
De deux petites souris vives. 

Clic! clac! 



Elles ont le marcher d'un roi, 
Les élégances d'un Clitandre, 

Clic! clac! 
Par là-dessus, je ne sais quoi 
De fou, de railleur et de tendre. 

Clic ! clac ! 
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II 



En hiver au coin d'un bon feu, 
Quand le sarment pétille et flambe, 

Clic ! clac ! 
Elles aiment à rire un peu, 
En laissant voir un bout de jambe. 

Clic ! clac ! 



Mais quoique assez lestes, — au fond, 
Elles ne sont pas libertines, 

Clic! clacî 
Et ne feraient pas ce que font 
La plupart des autres bottines. 

Clic! clac! 
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Jamais on ne nous trouvera, 
Dansant des polkas buissonnières 

Clic! clac! 
Au bal masqué de l'Opéra, 
Ou dans le Casino d'Asnières. 

Clic ! clac ! 



C'est tout au plus si nous allons, 
Deux fois par mois, avec décence, 

Clic ! clac ! 
Nous trémousser dans les salons 
Des bottines de connaissance, 

Clic! clac! 



Puis quand nous avons bien trotté, 
Le soir nous faisons nos prières, 

Clic! clac! 
Avec toute la gravité 
De deux petites sœurs tourières. 

Clic! clac! 
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III 



Maintenant, dire où j'ai connu 
Ces merveilles de mignatnre 

Glic! clac! 
Le premier chroniqueur venu 
Vous en contera l'aventure. 

Clic! clac! 



Je vous avouerai cependant, 
Que souventes fois il m'arrive, 

Clic ! clac ! 
De verser, en les regardant, 
Une grosse larme furtive. 

Clic! clac! 
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Jer songe que tout doit finir, 
Même un poëme d'humoriste, 

Clic! clac! 
Et qu'un jour prochain peut venir 
Où je serai bien seul, bien triste, 

Clic ! clac ! 



Lorsque, — pour une bonne fois, 
Mes oiseaux prenant leur volée, 

Clic! clac! 
De loin, sur l'escalier de bois, 
J'entendrai, l'âme désolée : 

« Clic ! clac ! » 



A CLAIRETTE 



Croyez-moi, mignonne, avec l'amourette 
Que nous gaspillons à deux, chaque jour 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette), 
On pourrait encor faire un peu d'amour. 
On fait de l'amour avec l'amourette. 



Qui sait ? connaissons un peu mieux nos cœurs. 
jQui sait? cherchons bien... pardon, je m'arrête; 
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Vous avez la bouche et l'œil trop moqueurs 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette) : 
Qui sait? connaissons un peu mieux nos cœurs. 



Voyons, si j'avais dans quelque retraite 
Le nid que je rêve et que j'ai cherché 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette), 
On aime bien mieux quand on est caché. 
Si j'avais un nid dans quelque retraite. 



Un nid ! des vallons bien creux, bien perdus. 
Plus de falbalas, plus de cigarette ; 
Champagne et mâcon seraient défendus 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette)., 
Un nid ! des vallons bien creux, bien perdus. 



Quel bonheur de vivre en anachorète, 
Des fleurs et vos yeux pour tout horizon 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette) ; 
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Par le dieu Plutus, j'ai quelque raison 
Pour désirer vivre en anachorète. 



Eh bien, cher amour, la nature est prête, 
Le nid vous attend... Comment! vous riez? 
(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette) 

C'était pour savoir ce que vous diriez. 



MISERERE DE I/AMOUR 



Miserere ! 
Encore une fois, ma colombe, 
O mon beau trésor adoré, 
Viens t'agenouiller sur la tombe 
Où notre amour est enterré. 

Miserere ! 
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I 



D est là dans sa robe blanche ; 

Qu'il est chaste et qu'il est joli ! 

Il dort, ce cher enseveli, 

Et, comme un fruit mûr sur la branche, 

Son jeune front, son front pâli 

Incline à terre, et penche, penche... 



Miserere ! 
Regarde-le-bien, ma colombe, 
mon beau trésor adoré, 
Il est là couché dans la tombe, 
Comme nous l'avons enterré, 

Miserere ! 
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II 



Depuis les pieds jusqu'à la tête, 
Sans regret, comme sans remord, 
Nous l'avions fait beau pour la mort, 
Ce fut sa dernière toilette ; 
Nous ne pleurâmes pas bien fort, 
Vous étiez femme et moi poëte. 



Miserere! 
Les temps ont changé, ma colombe, 
mon beau trésor adoré, 
Nous venons pleurer sur sa tombe, 
Maintenant qu'il est enterré. 

Miserere ! 
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III 



Il est mort, la dernière automne ; 
C'est au printemps qu'il était né. 
Les médecins l'ont condamné 
Comme trop pur, trop monotone : 
Mon cœur leur avait pardonné... 
Je ne sais plus s'il leur pardonne. 



Miserere ! 
Ah ! je le crains bien, ma colombe, 
mon beau trésor adoré, 
Trop tôt nous avons fait sa tombe, 
Trop tôt nous l'avons enterré. 

Miserere ! 
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IV 



Il est des graines de rechange 
Pour tout amoureux chapelet. 
Nous pourrions encor, s'il voulait, 
Le ressusciter, ce cher ange. 
Mais non ! il est bien comme il est ; 
Je ne veux pas qu'on le dérange. 



Miserere ! 
Par pitié fermez cette tombe ; 
Jamais je n'avais tant pleuré î 
Oh ! dites pourquoi, ma colombe, 
L'avons-nous si bien enterré ? 

Miserere î 



AUTRE AMOUREUSE 



Lorsque je vivais loin de vous, 
Toujours triste, toujours en larmes, 
Pour mon cœur malade et jaloux 
Le sommeil seul avait des charmes. 
Maintenant que tu m'appartiens 
Et que mon cœur a sa pâture, 
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— Il ne m'est plus qu'une torture, 
Le sommeil cher aux jours anciens. 



Lorsque je dormais loin de vous, 
Dans un rêve toujours le même, 
Je vous voyais à mes genoux 
Me dire chaque nuit : « Je t'aime ! » 
Maintenant que tu m'appartiens, 
Dans tes bras chaque nuit je rêve 
Que tu pars, qu'un mé.chant t'enlève 
Et que je meurs quand tu reviens. 



LES PRUNES 



I 



Si vous voulez savoir comment 
Nous nous aimâmes pour des prunes, 
Je vous le dirai doucement, 
Si vous voulez savoir comment. 
L'amour vient toujours en dormant, 
Chez les bruns comme chez les brunes ; 
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En quelques mots voici comment 
Nous nous aimâmes pour des prunes. 



II 



Mon oncle avait un grand verger 
Et moi j'avais une cousine ; 
Nous nous aimions sans y songer, 
Mon oncle avait un grand verger. 
Les oiseaux venaient y manger, 
Le printemps faisait leur cuisine : 
Mon oncle avait un gp»and verger 
Et moi j'avais une cousine. 



III 



Un matin nous nous promenions 
Dans le verger, avec Mariette : 
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Tout gentils, tout frais, tout mignons, 
Un matin nous nous promenions. 
Les cigales et les grillons 
Nous fredonnaient une ariette : 
Un matin nous nous promenions 
Dans le verger avec Mariette. 



IV 



De tous côtés, d'ici, de là, 

Les oiseaux chantaient dans les branches, 

En si bémol, en ut, en la, 

De tous côtés, d'ici, de là. 

Les prés en habit de gala 

Etaient pleins de fleurettes blanches. 

De tous côtés, d'ici, de là, 

Les oiseaux chantaient dans les branches. 
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Fraîche sous son petit bonnet, 
Belle à ravir, et point coquette, 
Ma cousine se démenait, 
Fraîche sous son petit bonnet. 
Elle sautait, allait, venait, 
Comme un volant sur la raquette : 
Fraîche sous son petit bonnet, 
Belle à ravir et point coquette. 



VI 



Arrivée au fond du verger, 
Ma cousine lorgne les prunes ; 
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Et la gourmande en veut manger, 
Arrivée au fond du verger. 
L'arbre est bas ; sans se déranger 
Elle en fait tomber quelques-unes. 
Arrivée au fond du verger, 
Ma cousine lorgne les prunes. 



VII 



Elle en prend une, elle la mord, 

Et, me l'offrant : « Tiens !... » me dit-elle. 

Mon pauvre cœur battait bien fort, 

Elle en prend une ; elle la mord. 

Ses petites dents sur le bord 

Avaient fait des points de dentelle... 

Elle en prend une, elle la mord, 

Et, me l'offrant : « Tiens ! * me dit-elle. 

6 
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VIII 



Ce fut tout, mais ce fut assez ; 
Ce seul fruit disait bien des choses, 
(Si j'avais su ce que je sais !...) 
Ce fut tout, mais ce fut assez. 
Je mordis, comme vous pensez, 
Sur la trace des lèvres roses. 
Ce fut tout, m^is ce fut assez ; 
Ce seul fruit disait bien des choses. 



IX 



A MES LECTRICES 



Oui, mesdames, voilà comment 
Nous nous aimâmes pour des prunes : 



;>. . » 
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N'allez pas ^entendre autrement ; 
Qui, mesdames, voilà comment, 
Si parmi vous, pourtant, d'aucunes 
Le comprenaient différemment, 
.Ma foi, tant pis ! voilàncomment 
Nous nous aimâmes pour des prunes. 
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L'OISEAU BLEU 



J'ai dans mon cœur un oiseau bleu, 
Une charmante créature, 
Si mignonne que sa ceinture 
N'a pas l'épaisseur d'un cheveu. 



Il lui faut du sang pour pâture, 
longtemps, je me fis un jeu 
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# 

De lui donner sa nourriture : 
Les petits oiseaux mangent peu. 



Mais, sans en rien laisser paraître, 
Dans mon cœur il a fait, le traître, 
Un trou large'comme la main, 



Et son bec fin comme une lame, 

En continuant son chemin, 

M'est entré jusqu'au fond de l'âme!.. 






LE ROUGE-GORGE 



I 



Un soir que je rêvais dans ma chambre, déserte 

Depuis sa mort, 
Un oisillon s'en Tint, de la fenêtre ouverte 

Raser le bord. 
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Il s'en vint, secouant du bec sa robe grise, 

Et sans effroi, 
Sans façon, je le vis, à ma grande surprise, 

Entrer chez moi. 



C'était un rouge-gorge, un charmant rouge-gorge, 

Gomme à foison, 
Le froid, ce vieux brigand des forêts, en égorge 

Chaque saison. 



<r — Tu viens mal à propos, lui dis-je, mais n'importe, 

Cher étranger, 
Je souffre trop pourvoir souffrir. Tiens, je t'apporte 

De quoi manger. 



<r Aimes-tu le maïs?... Non. Préfères-tu l'orge 

Ou bien le mil ? 
Que peut-on vous servir, monsieur le roug^-gorge, 

Que vous faut-il ? » 
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Mais loi, de tous côtés promenant son bec rose 

D'an air coquet, 
Souriait sans répondre et cherchait quelque chose 

Qui lui manquait. 



Puis, comme il me trouvait par trop mélancolique, 

Le polisson 
Se mit à fredonner un morceau de musique 

De sa façon. 



II 



Je me levais pour mettre un terme à ce scandale 

En le chassant, 
Quand le frisson de mort' qui régnait dans la salle 

L'envahissant, 



m 
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L'oiseau tourna vers moi sa mine effarouchée, 

Et l'animal 
Me regarda d'un air de tristesse fâchée 

Qui me fit mal. 



c — Oh ! ne te moque pas de moi, semblaient me dire 

Ses yeux en pleurs ; 
N'est-ce pas que tu mens, et que tu voulais rire . 

De mes douleurs ! 



« Non, elle n'est pas morte ! ou, toi, tu n'es qu'un lâche 
De le savoir \ ' 

Et d'y survivre !... Non ! elle est là... qui se cache, 
Je veux la voir. » 



Et, pour mieux s'assurer qu'elle n'était Cas morte, 

Il s*en alla 
Fouiller sous la toilette et derrière la porte ,- . 

Deçà, delà, 



\ 
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Derrière les rideaux du lit, dans la ruelle, 

Sous l'édredon... 
Il criait, il pleurait : « Ah ! méchante, ah ! cruelle, 

Réponds-moi donc !... » 



Il grimpait sur le lit, frippant la couverture 

Et l'oreiller. 
Enfin, pris d'un vertige étrange, de nature 

A m'effrayer, 



Il se mit à voler les ailes étendues, 

L'œil effaré, 
Cognant son front, poussant des plaintes éperdues, 

Désespéré. 



III 



Quand il eut fait deux fois le tour de notre chambre, 
L'étrange oiseau 



1 
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S'arrêta : je le vis trembler de chaque membre, 
Comme un roseau, 



Chercher de tous côtés un lieu «le préférence 

Pour s'y coucher ; 
Se laisser choir, avec un grand air de souffrance, 

Sur le plancher ; 



Et là, dardant sur moi le feu de ses prunelles 

D'un jaune d'or, 
Pousser des petits cris plaintifs, battre des ailes, 

Et rester mort ! 



• 



NATURE IMPASSIBLE 



Lorsque l'homme pleura sa première chimère, 
Moins impassible qu'aujourd'hui 

La nature sentit frémir ses flancs de mère 
Et voulut pleurer avec luià 

Tout s'assombrit. Les cieux n'eurent plus une étoile 
La terre n'eut plus une fleur. 

Le soleil se cloîtra, la lune prit le voile, % 

Et la forêt tordit ses branches de douleur. 

7 
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Les couchants lumineux, les aubes éclatantes 

S'éteignirent en un clin d'oeil. 
Les brumes de l'hiver déployèrent leurs tentes, 

Des plaines prirent le grand deuil. 
Le lac mouilla ses bords de son flot le plus triste ; 

Dans la Notre-Dame dès*Bois 
Les oiseaux et le vent, les clercs et l'organiste 
Chantèrent en mineur pour la première fois. 



La douleur arrachait des larmes aux abîmes 
Et des cris de rage aux volcans. 

Les ravins éplorés eurent des mots sublimes* 
Des rochers furent éloquents* 

« Nous voulons notre part de la souffrance humaine,» 
Sanglotaient les vieux antres sourds. .* 

L'homme oublia son mal au bout d'une semaine ; 

Après quatre mille ans, eux sanglotaient toujours. 



Qurfnd la mère au grand cœur fut enfin consolée, 
Presque honteuse de ses pleurs, 
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Vite elle rajusta les plis de sa vallée 

Et mit son chaperon de fleurs. 
Puis elle se dressa, belle de tous ses charmes, 

Poussant du vert à pleins talus ; 
Mais sachant désormais ce que valent nos larmes, 
Elle nous dit : « C'est bien ! vous ne m'y prendrez plus. » 



Pour moi, si les douleurs chères aux grandes âmes 
Viennent m'assaillir quelque jour, 

Si jamais je m'éprends dans le troupeau des femmes 
Trop belles pour aimer l'amour ; 

Ou si, voyant mourir quelque chose qui m'aime, 
Vivant, je souffre mille morts, 

nature! tu peux rester toujours la même, 

Je me passerai bien des pitiés du dehors. 



Les plateaux de colzas, les blés, les plaines d'orge 

Pourront impunément fleurir; 
Je ne leur mettrai pas ma douleur sur la gorge, 

Non ! je serai seul à souffrir. 



76 LES AMOUREUSES. 

Terre, tu souriras. Bois, vous ferez comme elle, 

Vous, les lacs, vous resplendirez 
Et vous chanterez tous sans craindre que je mêle 
Un blasphème ou des pleurs à vos concerts sacrés. 



DERNIERE AMOUREUSE 



A l'heure d'amour, l'autre soir 
La Mort prés de moi vint s'asseoir ; 
S'asseoir près de moi sur ma couche. 



En silence, elle s'accouda. 
Sur mes yeux clos elle darda ' 
Son grand œil noir lascif et louche ; 



7. 
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Puis, comme l'amante à l'amant, 
Elle mit amoureusement 
Sa bouche sur ma bouche ! 



« Viens, dit le spectre en m'enlaçant, 

« Viens sur mon cœur, viens dans mon sang 

<r Savourer de longues délices. 



<r Viens ; la couche, ô mon bien-aimé ! 

« A son oreiller parfamé, 

« Ses draps chauds comme des pelisses. 



« Nous nous chérirons nuit et jour : 
« Nos âmes sont deux fleurs d'amour, 
t Nos lèvres, deux calices. » 



Je crus sur mon front endormi 
Sentir passer un souffle ami 
D'une saveur déjà connue ; 
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J'eus un rêve délicieux. 

Je lui dis, sans ouvrir les yeux : 

« Chère, vous voilà revenue ! 



« Vous voilà ! mon cœur rajeunit. 
« Fauvette, qui reviens au nid, 
« Sois-y la bienvenue. 



« Sans remords comme sans pitié, 
« Méchante, on m'avait oublié ; 
« Allons, venez, mademoiselle. 



«r Je consens à vous pardonner, 
<r Mais avant, je veux enchaîner 
« Ma folle petite gazelle. » 



Et, comme je lui tends les bras, 
Le spectre me répond tout bas : 
« C'est moi... ce n'est pas elle... » 
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« — C'est toi, la Mort ! eh bien, tant mieux. 
« Mon âme est veuve ; mon cœur vieux, 
« J'avais besoin d'une maîtresse. 



c Une tombe est un rendez-vous 
« Gomme un autre ; prélassons-nous 
c Dans une éternelle caresse ! » 



Je l'embrasse ; elle se défend, 
Recule, et me dit : « Cher enfant, 
« Attends, rien ne nous presse !... 



« Gardons-nous pour des temps meilleurs; 
« Mais, aujourd'hui, je cherche ailleurs 
« Des amoureux en hécatombe. 



« Ailleurs je vais me reposer 
« Et couper en deux le baiser 
c D'un ramier et de sa colombe ! 
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« Sois heureux, tu me reverras ; 
« Sois amoureux, et tu seras 
c Mûr pour la tombe !... » 



FIN DES AMOUREUSES 



LA DOUBLE CONVERSION 



CONTB EN VEHS 



LA 



DOUBLE CONVERSION 



C'est un dimanche, — an jour tombant, 

Place Royale et sur un banc, 

A gauche en entrant par la grille, 

Que le jeune André rencontra 

La petite juive Sarah 

Et qu'eh etix l'amour opéfa< 

8 
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Qui dit juive dit belle fille; 

Et pourtant n'en dit pas assez 

Sur cette chair dorée et ferme, 

Sur ces cils longs et retroussés, 

Qui s'allongent quand l'œil se ferme ; 

Ces cheveux roux si bien tressés, 

Ces pieds mignons si mal chaussés, 

Et la double pêche qu'enferme 

Le plus naturel des corsets; 

Bref, sur toute la portraiture 

De la charmante créature 

Dont André fut assez heureux 

Pour être aimé, — quoique amoureux. 

En un rien, la chose fut faite : 

Mieux que moi vous savez comment 

Se passe un pareil tête-à-tête ; 

L'amoureux est toujours très bête. 

On le trouve toujours charmant; 

Il pousse un soupir, — elle un autre : 

« Quel est ton nom? — Quel est le vôtre? 

« — Je m'appelle André. — Moi Sarah. » 

Chacun se rapproche en cachette, 
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Chacun cherche ce qu'il dira 
Et qui des deux commencera. 
C'est le premier coup de fourchette, 
Il est toujours silencieux. 
Les amants se parlent des jeux 
Et ne s'en comprennent que mieux. 
— A franc regard âme loyale. 
Or, ce soir-là, place Royale, 
On se comprit du premier coup, 
Et partant, l'on s'aima beaucoup. 



A quelques pas du joli groupe 
Formé par nos deux amoureux, 
Se jouait un air langoureux, 
Que la musique de la troupe 
Semblait choisir exprès pour eux. 
Du haut des toits, du haut des branches, 
Un tas d'oiseaux, — mis en gaîté 
Par l'aspect d'un beau soir d'été, 
Chantaient, chacun de son côté. 
Au bas, le public des dimanches, 



88 
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Luisant d'aise et de propreté, 
Allait, venait en liberté : 
— Fillettes en cornettes blanches, 
Bons bourgeois remplis de santé/ 
Puis de grosses mères bien franches, 
Puis des amants en quantité. 
' Frais tableaux ! spectacle enchanté ! 
Quel cœur n'auriez-vous dilaté ! 



Pour ma part et dans le grand nombre, 
■ , J'en sais deux qui n'y tinrent pas ; 
L'air était frais, la nuit plus sombre, 
La musique jouait très bas... 
Leurs mains se cherchèrent dans l'ombre ; 
Leurs yeux cessèrent de jaser 
Et l'on entendit un baiser. 



II 



En amour les heures vont vite ; 
On n'a pas le temps de se voir v 
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Qu'il faut se quitter sans savoir 
Gomment on pourra se r'avoir. 
t Adieu, cher. — A bientôt, petite. » 
Et par des chemins différents 
Nos pauvres amis tout pleurants 
S'en retournent chez leurs parents. 
En passant le coin de la rue 
Saint-Antoine, André s'assura 
Que sa mie était disparue ; 
Puis, ne voyant rien, il rentra, 
Le cœur gros et plein de Sarah. 
Son père allait se mettre à table 
Comme il arrivait : t Assieds-toi, 
« Mon garçon, et fais comme moi. » 
André s'assit. « Ah çà ! pourquoi 
« Rentres-tu si tard et si coi? » 
André se tut. « Quel détestable 
« Enfant tu fais ! » André pâlit, 
Se leva, recula sa chaise, 
Et, prétextant un grand malaise, 
Dit bonsoir et fut à son lit, 
« Voilà qui n'est pas ordinaire ! * 

8 
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Grommela d'un ton débonnaire 
Le père André tout interdit ;" 
Et de ce coup il en perdit 
L'entrain, la soif et l'appétit. 
C'était bien la crème des hommes 
Que ce père André : soixante ans, 
La verdeur d'un mois de printemps, 
De la gaîté, toutes ses dents, 

Et rien de ces vieillards rogommes, 
Très sévères, très exigeants, 
Qui détestent les jeunes gens. 
Ancien brigadier aux gendarmes, 
Sa bonne mine sous les armes, 
Son mollet ferme, son teint frais, 
Tout cela, — quelque temps après 
Qu'il fut retiré du service, 
Lui valut la place de suisse 
A Saint-Louis dans le Marais. 
•Riche d'un revenu fort mince, 
Il vivait là très retiré, 
En bas blancs, en habit doré, 
En culotte courte, adoré 
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De son fils et de son curé ; •■ 

Au total, heureux comme un prince. 

Mais, ce soir-là, voyant André 

Si triste, si désespéré, 

Il en eut le cœur déchiré. 

Et, quand il se fut assuré, 

En bonne mère vigilante, 

Qu'André n'était pas endormi, 

Il vint prendre sa main brûlante, 

Et d'une voix quasi tremblante 

Il lui dit : « Qu'as-tu, mon ami? » 

L'enfant soupirait en silence... 

« Tu souffres? Ou donc souffres-tu? 

c As-tu pris froid? t'a-t-on battu? » 

Lors, voyant son père éperdu, 

Notre André se fit violence 

Et convint sans plus de détour 

Qu'il souffrait d'un grand mal d'amour. 

A cette fois, ce fut au tour 

Du bon suisse de ne rien dire. 

Il était là, — se demandant 

S'il devait se fâcher ou rire. 
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Mais se taire étant plus prudent, 

Il se taisait ; — en attendant, 

L'autre allait son train, prétendant 

Qu'après tout on était en âge 

A vingt ans d'entrer en ménage, 

Et qu'en un pareil accident 

Le plus vite était le plus sage ; 

Surtout qu'il ne s'agissait pas 

D'un de ces amours de passage, 

Où le cœur se moque tout bas 

Des sottises que fait la tête, 

Mais bien d'un de ces sentiments 

Implacables, quoique charmants, 

Qui vous assaillent par moments 

Comme un sort que quelqu'un vous jette. 

Puis, passant aux et cœtera 

Que l'on devine et que j'abrège, 

André s'agita, pérora, 

Fit les cent coups, cria, pleura, 

Le tout en l'honneur de Sarah. 

Davantage, que vous dirai-je ? 

Le suisse se laissa toucher 
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Par cette éloquente tendresse 
Et voulut, — mais sans se fâcher, 
Que son fils lui donnât l'adresse 
Et tous les noms de sa maîtresse, 
Promettant, dès le lendemain, 
De se rendre à l'aube chez elle 
Pour voir à demander sa main 
Aux parents de la demoiselle. 
Une fois cela bien promis, 
Tous deux furent vite endormis. 



III 



Le lendemain, avant la messe, 
Le suisse, selon sa promesse, 
Vous prend son gilet de velours 
Boutonné d'argent sur la hanche, 
Sa redingote à brandebourgs, 
Ses bas fins, sa culotte blanche, 
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Des manières à l'unisson, 
Et, de cette noble façon, 
Gagne le quartier où demeure 
L'amoureuse de son garçon. 
Quoiqu'il fût encor de bonne heure, 
Paris depuis longtemps levé 
Avait à peu près achevé 
La toilette de son pavé ; 
On ouvrait déjà les boutiques, 
On entendait se quereller 
Les porteurs et les domestiques, 
Les grandes charrettes rouler, 
Les chiens et les enfants hurler. 
Pensez que notre ancien gendarme 
Ne savait guère à qui parler 
Au milieu de tout ce vacarme, 
Quand, — devant le temple des Juifs, 
Le bec en trompe, les yeux vifs, 
Laide à ravir, sale à merveille, 
Il vit une petite vieille 

Qui balayait dévotement 
Le portique du monument. 
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Notre suisse, au premier moment, 
Se demanda si décemment 
Il était d'un bon catholique 
De parler à cette hérétique ; 
Mais — son curé n'étant pas là — 
L'homme d'Eglise s'envola 
Et c'est le père qui parla. 



Or, quels ne furent pas sa rage, 
Son horreur, son saisissement, 
Quand, — après maint renseignement, 
Maint caquet et maint commérage 
Sur ce qui touchait à Sarah, 
La bedelle lui déclara 
Que c'était proprement sa fille» 
c Mais, sacrebleu ! je ne veux pas 
« D'une juive dans ma famille ! » 
Dit-il en reculant d'un pas. 
« Que le Dieu d'Israël m'écrase, 
« Fit la vieille, si j'entends rien 
« A ce que veut dire la phrase 
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c De cet insolent de chrétien ! 

« — Apprenez que je suis d'Eglise, 

« Reprit le vieux, et sachez bien 

c Que je crèverai comme un chien 

c Avant que mon cœur s'en dédise : 

c André peut faire la sottise 

« D'épouser une juive ; mais 

« Je ne la recevrai jamais. 

« — Sarah chez vous ! Dieu m'en préserve * 

« — Il suffît ; mais si quelque jour 

« Je la trouve à rôder autour 

c De mon garçon, je lui réserve 

c Quelque coups de cravache pour 

« La dégoûter de son amour* 

« — Soit ! mais si votre fils s'avise 

« De passer par devant chez nous, 

t II pourra, quoiqu'il soit d'Eglise, 

« Recevoir quelques mauvais coups. » 

L'entretien allait de la sorte 

Et n'allait pas mal, comme on voit ; 

Déjà les vilains de l'endroit 

S'attroupaient autour de la porte, 
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Quand le suisse eut le bon esprit 
De s'évader, dont bien lui prit ; 
Car la vieille avait de la tête 
Efc passait pour être sujette 
A se servir de temps en temps 
De ses ongles et de ses dents. 
Sur quoi, faute de combattants 
La bataille étant terminée, 
Suisse, bedelle et curieux, 
Chacun retourna furieux 
Aux saints travaux de la journée. 



IV 



Or, le soir de ce même jour, 

Nos deux enfants, à qui l'amour 

Avait enseigné plus d'un tour* 

Gagnèrent le coin le plus sombre 

De la place Royale, — et là, 

Bous un porche humide, dans l'ombre 5 

9 
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Eut lieu l'entretien que v.oilà : 

ANDRÉ. 

Sarah, Sarah; je suis bien triste ! 

SARAH. 

Je suis bien malheureuse, André ! 

ANDRÉ. 

Ce matin, mon père est rentré 
Tout ému, tout encoléré, 
Et m'a nettement déclaré, 
Devant mon oncle l'organiste, 
Qu'il allait rompre pour toujours 
Le fil doré de nos amours. 
Sarah, Sarah, je suis bien triste l 

SARAH. 

Ce matin, ma mère, en rentrant, 
M'a fait, — le déjeuner durant, — 
Une scène très douloureuse : 
Des pleurs, des menaces, des"fcris 1 
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En fin de compte, j'ai compris 
; Qu'il faut" oublier à tout prix 
L'homme dont j'ai le cœur épris. 
Apdté, je suis bien malheureuse ! 

ANDRÉ. 

Ah ! chère, pourquoi veulent-ils 
Qu'un amour fort comme le nôtre 
S'arrête à des détails subtils 
D'orenms et de patenôtre ? 

« ■ 

SARAH. 

André, je vous demande un peu 

Ce que cela fait au boa Dieu, 

Quand deux cœurs battent l'un pour l'autre, 

Que l'un soit blanc et f autre bleu ? 

V 

ANDRÉ. 

Regarde les oiseaux, parbleu ! 
Qui de nous voudrait faire entendre 
Aux fanteux pigeons amoureux 
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Qu'ils ne pouvaient s'Unir entre eux 
Et s'aimer entre eux d'amour tendre, * ■. 
, ;- Pour ce respectable motif 
.Qu'un chrétien n'aime pas un juif? , 4 « 
"in de ces choses' 
ittes roses ;,* 
le voire foot-if ? 
; un grain de mil 



Je lès envie. 
Mais, ai j'imite. eesjDiseaux, 
Maman me cassera les os, 

AUDI*. 

*-.-- :■ '. • * 

C'est vrai ; j'oubliais que mon père 
Assommera son cher André 
Plutôt que de lui laisser faire 
Un mariage contre son gré. 
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SARAH. 

Tu vois bien que c'est impossible ; 
Même obstacle des deux côtés : 
Mère dure, père irascible, 
Père et mère très entêtés. 
Va {séparons notre souffrance ; 
Nous n'avons plus qu'une espérance, 
— Bien triste, hélas ! — c'est de .guérir 
De notre mal ou d'en mourir. 

(Elle pleure.) 
(Long silence.) 

ANDRÉ, tout & coup. 

Il nous reste une chose à faire. 

SARAH, vivement. 

Nous avons encor un moyen. 

ANDRÉ. 

Mignonne, si tu m'aimes bien, 
Nous pouvons nous tirer d'affaire. 

9. 
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SARAH. 

Pourquoi ne te fais-tu pas juif? 

r 

ANDRÉ, en môme temps. 

Si tu te faisais catholique ? 

SARAH, vexée. 

• '* 

Je trouve ton moyen bien vif. 

ANDRÉ, piqué. 

Le tien me paraît bien... biblique. 

SARAH. 

Qu'entendez-vous par là, mon cher ? 

ANDRÉ. 

Par là, mignonne, j'entends dire 
Que ce serait payer trop cher 
L'heureux moment que je désire 
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SARAH. 

Et m'expliquerez-vous pourquoi 
Vous me refuseriez vous-même 
Ce que vous exigez de moi? 

ANDRÉ. 

Pourquoi ? — Parce que je vous aime, 
Et que nous gagnerons ainsi, 
En y mettant un peu du vôtre, 
Mon bonheur en ce monde-ci 
Et votre salut dans un autre. 

SARAH, avec un sourire. 

Mais, cher homme, ce que je veux 
Reviendrait au même, il me semble 
Au lieu de nous sauver tous deux, 
Nous pourrions nous damner ensemble. 



Ce disant, la blonde Sarah 
Fit une pause, se serra 
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Contre son petit catholique ; 

Puis, comme dernier argument, 

Qui n'admettait pas de réplique, 

Elle frôla légèrement 

Ainsi que d'une aile de mouche, 

Du coin parfumé de sa bouche, 

La lèvre en feu de son amant. 

De caresse en enlacement, 

Et d'enlacement en caresse, 

Au surplus, comme une maîtresse 

Prêche iouj ours mieux qu'un rabbin, 

Notre André cherchait, mais en vain, 

Ce qu'il pourrait bien lui répondre 

Et sentait ses croyances fondre . 

Comme la neige dans la main. 

Heureusement pour sa famille 

Et pour l'honneur de sa maison, 

Son cœur de chrétien eut raison 

Des yeux de cette belle fille 

Oii s'était logé le démon; 

Et sa loi n'étant qu'endormie, 

Il vous prit les mains de sa mie 



o 
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Et lui fit un très long sermon. 
Il lui parla du catéchisme, 
De la Vierge et de saint Joseph, 
Du Christ, des dogmes et du schisme 
l Et d'un tas d'autres choses ; bref 
Il vanta la force et les charmes 
Djôjson Église et du vrai Dieu 
Avec tant d'âme et tant de feu , 

Que le diable en eût pris les armes. 
Mais Sarah ne s'en émut point, 
Et de «a voix sonore et fraîche 
Elle entama le second point 
De la conférence et du prêche. 
Gomme exorde, elle sut d'abord 
Lui peindre de couleurs très vives 
Le grand type des races juives, 
Et ce peuple héroïque et fort 
. Qui souffrit tant de fois la mort 
Pour sa Bible et son coure-fort, 
Et suivit sa route éternelle, 
Toujours chassé, toujours haï, 
Une main vers le Sinaï, 
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Et l'autre sur son escarcelle ; 
Puis elle voulut voir un peu 
S'il avait jamais lu la Bible, 
Dans le vrai texte, dans l'hébreu, 
Ajoutant qu'il est impossible 
De causer dogme en pareil cas 
Avec qui ne vous comprend pas. 



Ceci dit, elle mit sa tête 
Sur l'épaule de son ami, 

* 

Ouvrit d'un doigt sa gorgerette 
Où quelque chose avait frémi ; 
Puis, fermant les yeux à demi, 
Resta là, tranquille et muette 
Comme un rossignol endormi. 
Mais André s'entêta comme elle, 
Et, reprenant tout l'entretien, 
Défendit le dogme chrétien. 
Sans reculer d'une semelle ; 
Sur ce, caresses et querelle 
Recommencèrent de plus belle. 
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Pour finir, il advint qu'après 

Cette scène si chaleureuse 

De théologie amoureuse, 

Chacun d'eux en fut pour ses frais ; 

Et qu$, lorsqu'ils se retirèrent, 

Tous deux, furieux de partir 

Sans avoir pu se convertir, 

D'un commun accord se jurèrent 

Sur leurs Dieux, qui n'en pouvaient mais, 

De ne plus se revoir jamais. » 



Une fois loin de sa maîtresse, 
Notre André, seul entre deux draps, 
Se vit dans un grand embarras 
Et dans une étrange détresse. 
Quoique tout lui fît un devoir 
De renoncer à la revoir, 
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Ce n'était plus en son pouvoir ; 
Et loin de puiser du courage 
Dans sa querelle avec Sarah, 
Le pauvre enfant — qui le croira? — 
Sentit qu'il l'aimait davantage ; 
Aussi, comme il les regrettait, 
Ses croyances de tout à l'heure ! 
Aussi, comme il la détestait, 
Qu'elle fût ou non la meilleure, 
% Cette Église dont il était ! 
Il étouffait, il sanglotait. 



« Va, ma belle petite juive, » 
Criait-il en mordant ses draps, 
« Va ! je t'aime, et quoi qu'il arrive, 
« Je voudrai ce que tu voudras, 
« Je serai ce que tu seras, 
« Je ferai ce que tu feras. » 
Mais Sarah ne répondait pas. 
t)ans la chambre attristée et noire } 
On t'entendait que quelques rats 
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Grignotant le fond d'une armoire, 

Le méchant tic-tac entêté 

D'un coucou faisant son service 

En songeant à l'éternité, 

Et les ronflements du vieux suisse 

Dormant dans la salle à côté. 

Or, tandis qu'on veille et qu'on pleure 

Dans cette chrétienne demeure, 

La mêlne nuit, à la même heure, 

Toujours pour le même motif, 

On se désole au quartier juif ; 

Et la fille de la bedelle, 

Dans la crainte de réveiller 

Sa mère couchée auprès d'elle, 

Sanglote sous son oreiller. 



VI 



Au premier bonjour de l'aurore, 

». 

André, sur pied en un moment, 



1/) 
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S'en alla trouver bravement 
Son père qui dormait encore, 
Et, s'asseyant à son chevet, 
Les yeux rouges et le cœur triste, 
Lui dit le dessein qu'il avait 
De se faire séminariste 
Pour se vouer dorénavant 
Au service du Dieu vivant. 
A cette étrange confidence, 
Le suisse écarquilla les yeux, 
Se signa, tourna de son mieux 
Une phrase de circonstance 
Sur les lois de la Providence ; 
Puis, comme il tombait de sommeil, 
S'en alla, ronflant de plus belle : 
Voilà bien ce que Ton appelle 
L'homme sage et de bon conseil. 
Or, prés de son lit et derrière 
Un sarrau de calicot blanc, 
Les bras fendus, le front branlant, 
Un vieux Christ sculpté sur bruyère 
S'en allait tombant en poussière. 
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C'est à ses pieds qu'André, voulant 
Noyer son mal dans la prière, 
Vint s'agenouiller en tremblant 
Et prier... non ! faire semblant ; 

Car entre la face divine 
Et notre amoureux se glissait 
Sa juive alerte et sans corset, 
Silhouette coquette et fine 
Devant qui tout disparaissait. 
Sous cette influence amoureuse, 
Le diable, un gaillard bien madré, 
Eut en un clin d'œil engendré 
Dans le cerveau du pauvre André 
Une réflexion affreuse : 

Le pauvre enfant se demanda 
Si l'on n'aurait pas d'aventure, 
Tronqué notre sainte Écriture; 
Et comme sur ce vieux dada 
Qu'entre tous l'Eglise redoute, 
On marche vite sur la route, 
De la méfiance et du doute, 
Il s'avoua que, somme toute, 
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Sarah pouvait avoir dit vrai, 
Et qu'il n'était pas démontré 
Que la religion chrétienne 
Fût à la hauteur de la sienne. 

Dans ce doute, il chercha d'abord 
La lumière au fond de lui-même ; 

Mais ne se sentant assez fort 
Pour résoudre ce grand problème, 
Il prit bravement son parti, 
Et, du coup, le voilà parti 
Chez un rabbin du voisinage, 
Qui, sous sa barbe de mufti, 
Cachait la mâchoire d'un sage. 

Soudain, et comme il était prés 
De tourner la place Royale, 
Devant Saint-Louis en Marais, 
Son église paroissiale, 
L'œil grand ouvert, le cou tendu, 
Notre ami s'arrête éperdu : 
Jambe une et mollet dodu, 
Cheveux roux et taille bien prise 
Et tout le reste à l'avenant, 
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Sarah montait en trottinant 

Les grands escaliers de l'église. 

« Sarah ! je ne me trompe pas ! » 

Dit-il, en revenant d'un pas ; 

Puis, toute réflexion faite, 

Croyant que c'était seulement 

L'effet d'un mirage d'amant, 

Il reprit, en baissant la tête, 

La voix rauque et l'œil obscurci : 

« Que viendrait-elle feire ici ? 

« Quand on aime, Dieu ! qu'on est bête ! » 

Et cachant ses yeux sous sa main, 

Il continua son chemin 

Vers la demeure du rabbin. 



VII 



Huit jours après cette visite 
Dont le lecteur dans un moment 
Ya connaître le dénoûment, 



10. 



114 LA DOUBLE CONVERSION. 

Sarah reçut de son amant 
Ces mots au crayon : 

t Venez vite 
« Boulevard du Temple, on attend. » 

Signé : Votre ami. 

« Tiens ! c*ost drôle! » 
Se dit la fillette en jetant 
Son petit schall vert sur l'épaule ; 
« J'allais juste en écrire autant ! » 
Et, sur ce» ht voilà trottant 
Le long de la rue aux Orfèvres, 
Le rire aux dents, l'amour aux lèvres. 
Ce jouF-là, jour inusité, 
Il faisait un vrai temps d'été, 
Et du Temple à la Madeleine 
La vieille Lutèce était pleine 
De soleil et d'activité. 
Ce fut Sarah qui la première 
Aperçut son amant planté 
Sous un grand rayon de lumière, 
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L'œil brillant, le front rejeté 

A quatre pouces en arrière, 

Beau d'amour et beau de gaité. 

Elle en eut le cœur transporté, 

Et, d'un coup, la petite chèvre 

S'en vint bondir à son côté, 

Puis dans ses bras, puis sur sa lèvre... 

Pas un mot ! rien que des baisers ! 

— Ces premiers élans apaisés, 

Pour ne pas rester exposés 

Aux regards de la populace, 

Nos amis vidèrent la place, 

Et l'heureux couple s'en alla 

Causer à quelques pas de là. 

Après une longue semaine 
D'abstinence et de gros chagrin, 
Pensez que cela vaut la peine 
De dénouer sa langue un brin. 
Aussi nos gens allaient bon train : 

« Si tu savais. . . — Je vais te dire... 
« — Voulez-vous m'écoute? un peu ? 
<r — Laissez-moi parler, sacrebleu î 
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« — Tu vas t'écrier ! — Tu vas rire ! 
c — Eh bien, si tu veux le savoir. .. 
c — Puisqu'il faut que je te le dise. „. 
« — Dans quatre jours on me baptise ! 
« — On me circoncit demain soir ! » 

Oh ! non ! il eût fallu les voir 
Tressaillir, changer de figure, 
Ouvrir la bouche et ne pouvoir, 
A ce rude coup de boutoir, 
Que s'affaisser sur le trottoir ; 
Ce n'est rien qu'on se les figure. 
Ce furent comme deux boulets 
Qui leur partaient en pleins mollets... 
Quelques longs instants écoulés, 
André prit enfin la parole ; 
Après quoi, nos pauvres petits 
S'expliquèrent à tour de rôle 
Comment ils s'étaient convertis 
Chacun à l'Église — dont l'autre 
S'était fait l'éloquent apôtre, 
Ce qui les avait exposés 
A ce fâcheux chassee-croisez : 
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Le jour même de l'entrevue 

De son rabbin avec André, 

Sarah montait chez le curé 

De son catholique adoré, 

Et c'est elle qu'il avait vue 

Grimpant, à ses yeux éblouis, 

Les escaliers de Saint-Louis. 

Et maintenant, qu'allaient-ils faire? 

Que résoudre? que devenir? 

Et par quel bout devait finir 

Toute cette méchante affaire ? 

A condition de changer 

De rôle et de dialectique, 

A cette heure et sans grand danger 

Ils pouvaient encore échanger 

Quelque botte théologique. 

Mais ce jeu ne convenait plus 

A leur âme désespérée ; . 

Et tous deux, portés par le flux 

De la populace affairée, 

Ils s'en allaient sans savoir où, 

Le long des boulevards en fête.. 
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Soudain André lève la tête, 
Prend son élan, se jette au cou 
De sa maîtresse, comme un fou, 
Et lui dit d'une voix émue 
Qui la charme et qui la remue : 

« Oh ! puisque l'amour est si grand, 
« Mignonne, qu'au fond de nos âmes 
« Il fait table rase en entrant, 
« Et qu'il y trône en conquérant 
« Sur des débris et sur des flammes ; 
« Puisque nous voyons aujourd'hui 
« Que ni croyances ni systèmes 
« Rien ne peut tenir contre lui, 
« Puisque je t'aime et que tu m'aimes, 
« Adonc pourquoi nous obstiner? 
« Laissons faire l'amour, mignonne, 
c Et suivons l'élan qu'il nous donne. 
« C'est à Dieu de nous pardonner, 
* Si besoin est qu'on nous pardonne ! 
« Donc, maîtresse, si tu m'en crois, 
« Nous allons courir par les bois ; 
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« Et nous fuirons comme la peste 
« La théologie et le reste. 



« Le ciel est bleu, les arbres verts. 

« Prenons notre course au travers 

« Des champs de Bièvre ou de Ghevreuse. 

« Toute la terre est amoureuse, 

« Viens-t'en nous aimer quelque part. » 



« — Oui, mais ne rentrons pas trop tard ! » 



FIN DE LA DOUBLE CONVERSION 



LES AVENTURES D'UN PAPILLON 



ET D'UNE BÊTE À BON DIEU 
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LES 



AVENTURES D'UN PAPILLON 



ET D'UNE BÊTE A BON DIEU 



Le théâtre représente la campagne. Il est six heures du soir ; le 
soleil s'en va. Au lever du rideau, un Papillon bleu et une 
jeune Bête à bon Dieu, du sexe mâle, causent à cheval sur un 
brin de fougère. Ils se sont rencontrés le matin, et ont passé 
la journée ensemble. Comme il est tard, la Bête à bon Dieu 
fait mine de se retirer. 



LE PAPILLON. 

Quoi !... tu t'en vas déjà?... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Dam ! il faut que je rentre : 
Il est tard, songez donc ! 
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LE PAPILLON. 

Attends un peu, que diantre ! 
Il n'est jamais trop tard pour retourner chez soi... 
Moi d'abord, je m'ennuie à ma maison, et toi ? 
C'est si bête une porte, un mur, une croisée, 
Quand au dehors on a le solejj, la rosée, 
Et les coquelicots, et le grand air, et tout. 
Si les coquelicots ne sont pas de ton goût 
Il faut le dire... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Hélas ! monsieur, je les adore 

LE PAPILLON. 

Hé bien, alors, nigaud, ne t'en vas pas encore ; 
Reste avec moi . Tu vois, il feit bon ; l'air est doux . •. 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Oui, mais... . 

LE PAPILLON, la poussant dans l'herbe. 

Hé ! roule-toi dans l'herbe ; elle est à nous* 
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LA BÊTE A BON DIEU, se débattant. 

Non ! laissez-moi ; parole ! il faut que je m'en aille. 

LE PAPILLON. 

Chut ! entends-tu ? 

LA BÊTE A BON DIEU, effrayée 

Quoi donc ? 

LE PAPILLON. 

Cette petite caille 
Qui chante en se grisant dans la vigne à côté... 
Hein ! la bonne chanson pour ce beau soir d'été, 
Et comme c'est joli de la place où nous sommes ! 

LA BETE A BON DIEU. 

Sans doute, mais... 

LE PAPILLON, 

Tais-toi. 

il. 
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LA BÊTE A BON DIEU. 

Quoi donc ? 

LE PAPILLON. 

Voilà des hommes. 

(Passent des hommes.) 
LA BÊTE A BON DIEU, bas, après an silence. 

L'homme, c'est très méchant, n'est-ce pas? 

LE PAPILLON. 

Très méchant. 

La BÊTE A BON DIEU. 

J'ai toujours peur qu'un deux m'aplatisse en marchant ; 
Ils ont de si gros pieds et moi des reins si frêles ! 
Vous, vous n'êtes pas grand, mais vous avez des ailes. 
C'est énorme ! 

LE PAPILLON. 

Pardieu ! mon cher, si ces lourdauds 
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De paysans te font peur, grimpe-moi sur le dos ; 
Je suis très fort des reins, moi ; je n'ai pas des ailes 
En pelure d'oignon comme les demoiselles, 
Et je peux te porter où tu voudras, aussi 
Longtemps que tu voudras. 

LA BÈTE A BON DIEU. 

Oh ! non, monsieur, merci. 
Je n'oserai jamais... 

LE PAPILLON. 

C'est donc bien difficile 
De grimper là ? 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Non ! mais... 



LE PAPILLON. 



GPrimpe donc, imbécile ! 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Vous me ramènerez chez moi, bien entendu ; 



> 
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Car, sans cela... 

LE PAPILLON. 

Sitôt parti, sitôt rendu. 

LA BÊTE A BON DIEU, grimpant sur son camarade. 

C'est que le soir, chez nous, nous faisons la prière. 
Vous comprenez ? 

LE PAPILLON. 

Sans doute... Un peu plus en arrière ! 
Là... maintenant j'ai tout lâché ! silence à bord. 

(Prrt! Us s'envolent; le dialogue continue en l'air.) 

Jamais je n'aurais cru que j'étais aussi fort. 

LA BÊTE A BON 1)1 EU , effrayée. 

Ah ! monsieur... 

LE PAPILLON. 

Eh bien ! quoi? 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Je n'y vois plus... la tête 
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Me tourne ; je voudrais bien descendre... 

LE PAPILLON. 

Es-tu béte ! 
Si la tête te tourne, il faut fermer les yeux. 
Les as-tu fermés? 

LA BÊTE A BON DIEU, fermant les yeux. 

Oui... 

LE PAPILLON 

Ça va mieux ? 

LA BÊTE A BON DIEU, avec effort. 

Un peu mieux. 

LE PAPILLON, riant sous cape. 

Décidément, on est mauvais aéronaute 
Dans ta famille... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Oh! oui... 



t- 
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LE PAPILLON, 

Ce n'est pas votre faute 
Si le guide-ballon n f est pas encor trouvé. 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Oh ! non... 

LE PAPILLON 

Çà, monseigneur, vous êtes arrivé. 

(Il se pose sur un Muguet.) 
LA BÊTE A BON DIEU, ouvrant les yeux. > 

Pardon ! mais... ce n'est pas ici que je demeure. 

LE PAPILLON. 

Je sais ; mais comme il est encor de très bonne heure, 

Je t'ai mené chez un Muguet de mes amis. 

On va se rafraîchir le bec ; — c'est bien permis... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Ôh ! je n'ai pas le temps... 
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LE PAPILLON. 

Bah ! rien qu'une seconde... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Et puis, je ne suis pas reçu, moi, dans le monde... 

LE PAPILLON. 

Viens donc ! je te ferai passer pour mon bâtard ; 
Tu seras bien reçu, va !... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Puis, c'est qu'il est tard. 

LE PAPILLON. 

Eh non ! il n'est pas tard ; écoute la Cigale... 

LA BÊTE A BON DIEU, à voix basse. 

Puis... je... n'ai pas d'argent... 

LE PAPILLON, l'entraînant. 

Viens! le Muguet régale. 

4 

(Ils entrent chez le Muguet* — La toile tombe.) 
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Au second acte, quand le rideau se lève, il 
fait presque nuit. . . On voit les deux camarades 
sortir de chez le Muguet... La Bête à bon Dieu 
est légèrement ivre. 



LE PAPILLON, tendant le dos. 

Et maintenant, en route ! 

LA BÊTE A BON DIEU, grimpant bravement. 

» 

En route ! 

(Prrt ! Ils s* envolent. . . Le dialogue continue en l'air ) 

É 

LE PAPILLON. 

Eh bien, comment 



Trottves-tu mon Muguet? 



* 



La bête a bon dieu. 

Mon cher, il est charmant; 
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D vous livre sa cave et tout, sans vous connaître... 

LE PAPILLON, regardant le ciel. 

Oh ! oh ! Phœbé qui met le nez à la fenêtre ; 
Il faut nous dépêcher... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Nous dépêcher, pourquoi ? 

LE PAPILLON. 

Tu n'es donc plus pressé de retourner chez toi? 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Oh ! pourvu que j'arrive à temps pour la prière... 
D'ailleurs, ce n'est pas loin, chez nous... o'est là derrière. 

LE PAPILLON. 

Si tu n'es pas pressé, je ne le suis pas, moi. 

LA BÊTE A BON DIEU, avec eflùsion. 

Quel hon enfant tu fais !... Je ne sais pas pourquoi 

12 



1 
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Tout le monde n'est pas ton ami sur la terre. 
On dit de toi : « C'est un bohème ! un réfractairo ! 
Un poëte ! un sauteur !... » 

LE PAPILLON. 

Tiens ! tiens ! et qui dit ça? 

LÀ BÊTE À BON DIEU. 

Mon Dieu ! le Scarabée... 

LE PAPILLON. 

Ah ! oui, ce gros poussah ! 
Il m'appelle sauteur, parce qu'il a du ventre. 

LA BÊTE A BON DIEU. 

C'est qu'il n'est pas le seul qui te déteste... 

LE PAPILLON. 

Ah t diantre t 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Ainsi, les Escargots ne sont pas tes amis, 
Va ! ni les Scorpions, pas même les Fourmis. 
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LE PAPILLON. 

Vraiment ! 

LA BÊTE A BON DIEU, confidentielle. 

Ne fais jamais la cour à l'Araignée - % 
Elle te trouve affreux. 

LE PAPILLON. 

On Ta mal renseignée. 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Hé ! les Chenilles sont un peu de son avis... 

LE PAPILLON. 

Je crois bien !... mais, dis-moi, dans le monde où tu vis, 
Car enfin tu n'es pas du monde des Chenilles, 
Suis-je aussi mal vu ?... 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Dam ! c'est selon les familles : 
La jeunesse est pour toi. Les vieux, en général, 
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Trouvent que tu n'as pas assez de sens moral. 

LE PAPILLON, tristement. 

Je vois que je n'ai pas beaucoup de sympathies, 
En somme.... 

LA BÊTE A BON DIEU. * 

Ma foi ! non, mon pauvre. Les Orties 
T'en veulent. Le Crapaud tel^jt ; jusqu'au Grillon, 
Quand il parle de toi, qui dit : « Cep. . .p. . . Papillon ! » 

LE PAPILLON. 

Est-ce que tu me hais, toi, comme tous ces drôles? 

LA BÊTE A BON DIEU. 

Moi !... je t'adore ; on est si bien sur tes épaules ! 
Et puis tu me conduis toujours chez les Muguets, 
C'est amusant !... Dis donc, si je te fatiguais, 
Nous pourrions faire encore une petite pause 
Quelque part... tu n'es pas fatigué, je suppose? 
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LE PAPILLON. 

Je te trouve un peu lourd, ce n'est pas l'embarras. 

LA BÊTE A BON DIEU, montrant des MugueU. 

Alors, entrons ici, tu te reposeras. 

LE PAPILLON. 

Ah ! merci ! ... des Muguets ! toujours la même chose. 

(Bas, d'un ton libertin.) 

J'aime bien mieux entrer à côté... 

LA BÊTE A BON DIEU, toute rouge. 

Chez la Rose?... 
Oh ! non, jamais... 

LE PAPILLON, l'entraînant. 

Viens donc ! on ne nous verra pas. 

(Us entrent discrètement chez la Rose. — La toile tombe.) 



12. 
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Au troisième acte, il est nuit tout à fait... Les 
deux camarades sortent ensemble de chez la 
Rose. . . Le Papillon veut ramener la Bête à bpn 
Dieu chez ses parents, mais celle-ci s'y refuse; 
elle est complètement ivre, fait des cabrioles sur 
l'herbe et pousse des cris séditieux. . .Le Papillon 
est obligé de l'emporter chez elle. On se sépare 
sur la porte en se promettant de se revoir bien- 
tôt. . . Et alors le Papillon s'en va tout seul, dans 
la nuit. Il est un peu ivre, lui aussi; mais son 
ivresse est triste : il se rappelle les confidences 
de la Bête à bon Dieu, et se demande amèrement 
pourquoi tant de monde le déteste, lui qui jamais 
n'a fait de mal à personne... Ciel sans lune! Le 
vent souffle, la campagne est toute noire... Le 
Papillon a peur, il a froid ; mais il se console 
en songeant que son camarade est en sûreté, au 
fond d'une couchette bien chaude.*. Cependant 
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on entrevoit dans l'ombre de grands oiseaux de 
nuit qui traversent la scène d'un vol silencieux. 
L'éclair brille ! Des bêtes méchantes, embus- 
quées sous des. pierres, ricanent en se montrant 
le Papillon : « Nous le tenons! » disent-elles ; 
et tandis que l'infortuné va de droite et de gau- 
che, plein d'effroi, un Chardon au passage le 
larde d'un grand coup d'épée, un Scorpion Té- 
ventre avec ses pinces, une grosse Araignée 
velue lui arrache un pan de son manteau de 
satin bleu, et, pour finir, une Chauve-Souris 
lui casse les reins d'un coup d'aile. Le Papillon 
tombe blessé à mort... Tandis qu'il râle sur 
l'herbe, les Orties se réjouissent et les Crapauds 
disent : « C'est bien fait ! » 

A l'aube, les Fourmis, qui vont au travail 
avec leurs saquettes et leurs gourdes, trouvent 
le cadavre au bord du chemin. Elles le regar- 
dent à peine et s'éloignent sans vouloir l'enter- 
rer. Les Fourmis ne travaillent pas pour rien. . . 
Heureusement une confrérie de Nécrophores 
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vient à passer par là. Ce sont, comme vous 
savez, de petites bêtes noires qui ont fait vœu 
d'ensevelir les morts. Pieusement, elles s'at- 
tellent au Papillon défunt et le traînent vers le 
cimetière... Une foule curieuse se presse sur 
leur passage et chacun fait des réflexions à 
haute voix... Les petits Grillons bruns, assis 
au soleil devant leurs portes, disent gravement : 
« Il aimait trop les fleurs ! » — c II courait 
trop la nuit! » ajoutent les Escargots, et les 
Scarabées à gros ventre se dandinent dans leurs 
habits d'or en grommelant : « Trop bohème ! 
trop bohème ! » Parmi toute cette foule pas un 
mot de regret pour le pauvre mort ; seulement, 
dans les plaines d'alentour, les grands lis ont 
fermé et les Cigales ne chantent pas. 

La dernière scène se passe dans le cimetière 
des Papillons. Après que les Nécrophores ont 
fait leur œuvre, un Hanneton solennel, qui a 
suivi le convoi, s'approche de la fosse, et, se 
mettant sur le dos, commence l'éloge du défunt. 
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Malheureusement la mémoire lui manque ; il 
reste là les pattes en l'air, gesticulant pendant 
une heure et s'entortillant dans ses périodes. . . 
Quand l'orateur a fini, chacun se retire, et alors, 
dans le cimetière désert, on voit la Bête à boa 
Dieu des premières scènes sortir de derrière 
une tombe. Tout en larmes, elle s'agenouille 
sur la terre fraîche de la fosse et dit une prière 
touchante pour son pauvre petit eamarade qui 
9N?si ia • • • • 
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PERBOBHàOES: 

LE CHAPERON-ROUGE. 

POLONIUS. 

UN HOMME DE LETTRES. 

DEUX AMOUREUX. 

UN FOU. 

UN ENFANT. 



LE ROMAN 



DU 



CHAPERON -ROUGE 



Un chemin de traverse dans lés bois.— Des fleurs, des oiseauy,- 
des papillons. — Le Chaperon-Rouge porte le costume tradi- 
tionnel dans sa famille, — sans oublier la galette, ni le pot 
de beurre. 



SCENE PREMIERE 



LE CHAPERON-ROUGE. 



Par ma galette ! il est des jours où Ton est 

heureuse d'être au monde, où il semble que vos 

bottines aient des ailes, que vos yeux lancent 

13 v 



146 LE ROMAN DU CHAPERON-ROUGE. 

des fusées, que vos veines soient bourrées de 
salpêtre; — desjoursoùl'on éprouve une envie 
furieuse de faire des cabrioles sur le gazon, de 
sauter au cou de quelqu'un, et de patiner sur 
la cime des peupliers. Aujourd'hui, je suis tout 
à fait dans ces dispositions-là, et, entre nous, 
j'ai beaucoup de jours comme aujourd'hui, 
(n gambade.) Tra deri, deri, deri! La la houp; 
trala! 

POLON1US, entrant. 

Voilà une jeune personne singulièrement 
affolée. J'ai déjà vu ce minois quelque part. 

CHAPERON-ROUGE. 

Que peut me vouloir ce vieux ? 

m 

POLONIUS. 

Hé! là-bas! petite fille, venez çà qu'on vous 
dise deux mots* 

CHAPERON -ROUGE è 

Dépêchons-nous, je vous prie ; je suis pressée* 



LE ROMAN DU CHAPERON.-ROUGE. 147 

POLONIUS. 

* Mais attendez donc. Parbleu ! j'en étais bien 
sûr que je vous connaissais. Ce jupon court, ce 
pantalon brodé, cette coiffure écarlate, ce pa- 
nier, cette galette... D'où diable sortez- vous, 
mon petit Chaperon-Rouge? 

CHAPERON-ROUGE. 

Je sors de chez nous, et je vais chez bonne- 
rhaman lui porter ce pot de beurre, 

POLONIUS. • 

Parole d'honneur ! vous êtes le petit Chaperon- 
Rouge? le vrai Chaperon- Rouge? 

CHAPERON-ROUGE. 

Eh ! mon Dieu, oui ! Que voyez-vous d'é- 
tonnant à ce]§, ? 

POLONIUS. 

Pour rien au monde, chère enfant, je ne vou- 
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drais réveiller en vous de cruels souvenirs; 
mais cependant. .. je croyais^,, j'avais ouï dire 
que vous aviez été. dévorée un certain jour. . . 

CHAPERON-ROUGE. 

Hélas ! 

POLONIUS. 

Par un loup méchant et dissimulé... 

CHAPERON -ROUGE. 

C'est bien cela. 

« 

POLONIUS. 

Ce qui ne vous fût pas arrivé sans votre 
étourderie... 

CHAPERON-ROUGE. 

Comme tout cela est bien vrai ! 

m 

POLONIUS. 

Mais, alors, puisque vous convenez d'avoir 
été dévorée... 



■ -<»— «" * * '*^ ■ ■■»►- 
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CHAPERON-ROUGE. 

Sachez, monsieur, que j'ai été déjà dévorée 
un nombre infini de fois, et toujours par ma 
faute ; — voilà quatre mille ans que le même 
accident m'arrive, quatre mille ans que je res- 
suscite, quatre mille ans que, par une incroyable 
fatalité, je vais me remette inévitablement 
entre les pattes du loup. Que voulez- vous? 
Je meurs toujours très-jeune, et lorsque je 
reviens au monde, je n'ai de mes existences 
antérieures qu'un souvenir si vague, si vague. . . 
l'intéressante histoire à écrire et à feuilleter 
que Y Histoire du Chaperon- Rouge dans 
tous les siècles ! M. Perrault en a esquissé 
un chapitre; heureux celui qui écrira les 
autres ! 

POLOtflUS. . 

Je n'ai jamais vu une créature plus ori- 
ginale. 

CHAPERON-ROUGE. 

Et maintenant, docteur, si vous n'avez plus 

rien à me dire, je vous baise les mains. 

13. 



150 LE ROMAN DU CHAPERON-ROUGE. 

P0L0NIUS. 

Mais si ! mais si ! j'ai beaucoup à vous dire, 
au contraire... Vous me connaissez donc, que 
vous m'appelez docteur ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Docteur Polonius, La Palisse de votre petit 
nom. 

POLONIUS. 

C'est cela, c'est cela! Estelle gentille? 
Dites donc, fillette, puisque vous allez chez 
bonne maman, et que je me rends du même 
côté, nous ferons route ensemble, voulez- 
vous? 

CHAPERON -ROUGE. 

Oh! quel bonheur ! nous allons nous amuser, 
vous verrez ! Hop ! en route et promptement. 
Docteur, je te conseille de retrousser ta sou- 
quenille, tu pourras courir et gambader plus 
aisément... — En avant, marche ! suis-moi !... 
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POLONIUS. 

Hé bien ! hé bien ! par où passez-vous donc, 
îeune évaporée? Ce n'est point là le chemin 
pour aller chez votre bonne maman : la grande 
route nous y conduit en droite ligne, 

CHAPERON -ROUGE. 

Bah ! vous prenez la grande route ? Et la 
poussière ? et le soleil ? et les voitures ? — Ah ! 
vous prenez la grande route ! . . . Serviteur ! 

POLONIUS. 

Voyons, petite folle, réfléchissez une fois 

dans votre vie. La grande route est un peu 
ennuyeuse, j'en conviens; mais, au moins, on 

est sûr d'arriver à heure fixe et sans beaucoup 

de peine. 

CHAPERON-ROUGE. 

docteur, voyez par ici l'adorable chemin ! 
Des oiseaux, des marguerites, des mûres, de 
l'herbe tendre, des ruisseaux. Passez de ce 



152 LE ROMAN DU CHAPERON-ROUGE. 

côté, vous verrez comme nous rirons. Je vous 
ferai des bouquets, des bouquets gros comme 
ma tète ; nous chercherons au fond des fleurs 
toutes sortes de bêtes bleues et rouges, et nous 
en ferons un chapelet avec un bout de fil. Vous 
verrez, vous verrez. Allons ! des cabrioles sur 
l'herbe 1 Allons ! une poignée de mûres ! 
Aimes-tu les mûres, gros ventre? 

POLON1US. 

* 

Et le loup, petite malheureuse ! 

CHAPERON-ROUGE. 

Ah! oui, c'est vrai, le loup !... Bah! il n'y 
en a pas tous les jours des loups, et puis, s'il en 

« 

vient un, eh bien !... nous le mangerons. 

POLON1US, lui tâtant le crâne. 

Cette enfant a la bosse de l'imprévoyance 
développée d'une façon effrayante. 



• LE ROMAN DU CHAPERON-ROUGE. 153 

CHAPERON-ROUGE. 

Décidément, vous ne venez pas ? Non ! Bon- 
soir, alors. Pourquoi diable me faire perdre 
mon temps ? , 

POLONIUS. 

Ah ! la malheureuse ! 

CHAPERON-ROUGE. 

Adieu, doctgftr, prends garde aux coups de 
soleil, mon amour ! (ils sortent.) 



SCENE II 



Un peu plus avant dans la forêt. — Toujours même paysage. 



CHAPERON-ROUGE, seul; puis UN ENFANT. 

Bah! chassons ces tristes idées! D'abord, 
un loup, ce n'est pas si méchant qu'on veut 
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bien le dire ; il aura peut-être pitié de moi, \ 
celui-ci. Je suis très-gentille aujourd'hui; je 
viens de me voir en passant, dans une feuille 
sur laquelle il y avait une goutte d'eau... Je 
suis, du reste, plus forte que bien, des gens ; je 
prendrai mon loup par le cou, et crac ! — Tout 
de même, ça m'aurait amusée d'enjôler ce vieux 
poussif et de le faire entrer dans la grande 
famille des chaperons. Mais non ! — cervelle 
étroite, tiroirs en ordre, toujours fermés à clef. 
On n'en pouvait rien tirer. Je trouverai mieux 
que cela. 

(Entre l'enfant.) 
' L'ENFANT, pleurant. 

Holà ! mon Dieu ! que je suis donc à plain- 
dre ! 

CHAPERON-ROUGE. 

Pourquoi te désoles-tu de la sorte, mon mi- 
gnon ? 

L'ENFANT. 

Je pleure, ma jolie demoiselle, parce qu'il 
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me faut aller à l'école et que c'est ben en- 
nuyeux avec le temps qu'il fait. 

CHAPERON-ROUGE. 

D'abord tu es un nigaud de pleurer ; le bon 
Dieu ne t'a pas donné des yeux pour en faire 
des citernes ; du reste, si tu épuises toutes tes 
larmes aujourd'hui, comment feras-tu quand 
tu seras grand? il faut garder une poire pour 
la soif, que diable ! — Viens t' asseoir à mes 
côtés sur le pied de cet arbre-là. — Comment 
t'appelles-tu ? 

L'ENFANT. 

Je suis le petit Picou, le fieu du grand Picou 
qui louche. 

CHAPERON-ROUGE. 

En bien, Picou, si tu m'en crois, nous allons 
d'abord déjeuner; ensuite... nous verrons. 
Qu'as-tu dans ce panier ? 

L'ENFANT, 

Oh ! mam'selle, faut pas y toucher ; c*est 
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pour le goûter y et la mère Pieou gronderait 
ben trop. 

CHAPERON-ROUGE. 

Tu n'as donc pas faim ? 

L'ENFANT. 

Heu ! j'ai mangé une grande terrine de soupe 
aux choux il n'y a pas un quart d'heure,' mais 
je lipperais tout de même quelque chose. 

CHAPERON -ROUGE. 

Qu'attends-tu donc, alors, petit sot ? Ouvre 
ton panier ! Bon ! des confitures et des noix 
fraîches ; moi, j'ai de la galette et un pot de 
beurre ; c'est pour bonne maman : mais elle ne 
mangera pas tout, pauvre chère femme ! 
(ils mangent.) Hein, comment trouves-tu ? 

L'ENFANT, la bouche pleine. 

C'est bon comme tout. .. Oui, mais qu'est-ce 
qu'elle va dire, la mère Picou ? 
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CHAPERON-ROUGE. 

Que t'importe ! Elle peut bien dire la messe 
et les vêpres, tu n'en auras pas moins mangé 
les confitures. 

L'ENFANT. 

C'est ben vrai, ça ! — Oui, mais je n'aurai 
plus rien pour goûter. 

CHAPERON-ROUGE. 

Es-tu bête ! tu n'auras pas faim à goûter ; 
est-ce que tu as faim, voyons ? 

L'ENFANT. 

9 

Non... presque plus, (il se lève.) 

CHAPERON-ROUGE. 

Eh bien, où vas-tu si vite? 

L'ENFANT. 

A l'école, parbleu ! 

14 
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CHAPERON-ROÛGE. 

Bah ! mais tu pleurais tant tout à l'heure ! 

L'ENFANT, avec hésitation. 

C'est que... j'ai peur du fouet... pour de- 
main. 

CHAPERON-ROUGE. 

Si tu y vas maintenant, tu recevras encore 
le fouet pour être resté si longtemps en route* 
Amuse-toi donc aujourd'hui, puisque tu y es ; 
la fessée de demain ne sera pas plus terrible 
que celle d'aujourd'hui . Puis, que sait-on î 
D'ici à demain, le maître peut s'être cassé la 
jambe ; le tonnerre tombera sur l'école, peut- 
être. Elle est tout juste près de l'église, et le 
tonnerre, ça ne tombe que sur les églises. 

L'ENFANT. 

Dame ! c'est ben un peu vrai, tout ce que 
vous dites. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Allons ! ne songe plus à l'école... Entends- 
tu les merles qui sifflent là-haut ? Déniche-moi 
une paire de nids. — Est-ce que les oiseaux 
vont à l'école, eux? Cueille des fraises, un 
plein panier de fraises des bois. Jarni 1 c'est un 
joli goûter! A l'école, il fait chaud: ici, tu 
peux te déshabiller et t'allonger, tout nu, de 
tout ton long, sur le sable fin du ruisseau. Les 
arbres se baisseront pour tê servir d'éventail 
et de chasse-mouches. Avec ton couteau, tu 
tailleras des bateaux dans des morceaux 
d'écorce ; déchire ton mouchoir pour faire des 
voiles, et charge-moi tout cela de fourmis 
bleues et de bêtes à bon Dieu... Tu verras 
comme on s'amuse. 

L'ENFANT. 

Jésus I Marie l* vous parlez comme unç 
vraie musique ! Voulez-vous m'emmener avec 
vous ? Je vous aime déjà de tout mon cœur 
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CHAPERON-ROUGE, secouant la tête. 

Non, Picou ; vois-tu, il vaut mieux que tu 
restes là ; s'il t'arrivait quelque malheur avec 
moi, ce me serait un trop grand déplaisir. 
Viens m'embrasser . . . 

L'ENFANT. 

Avec ben de la joie, allez. Comme vous sen- 
tez bon! ça m'a fait tout chose d'appliquer mes 
lèvres sur les vôtres. 

CHAPERON-ROUGE, avec émotion. 

Adieu ! amuse-toi bien. 

L'ENFANT. 

Oh! oui, que je vas m'amuser... Tout de 
même, je mangerais volontiers un croûton. 
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SCENE III 

Une clairière dans les. bois. — L'homme de lettres est étendu 
sur le dos, un cahier sur le yentre, un crayon entre les 
dents. 



j; HOMME DE LETTRES. 

J'ai beau me torturer la cervelle et m'en- 
foncer mes poings dans les yeux, — rien !... 
Pas la tête d'une phrase, pas la queue d'une 
idée. — J'ai cependant promis mon roman pour 
demain, sans faute... Ah ! mille poils de 
chèvre ! moi qui suis venu aux champs pour 
travailler de meilleur goût. . . 

(Paraît le Chaperon-Rouge.) 

CHAPERON-ROUGE, chantant. 

Je suis bâtard d'un papillon 
Et filleul d'une sauterelle, 

14. 
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J'ai l'œil fin et la taille grêle 
Comme une patte de grillon. 
Qu'il pleuve, qu'il neige, qu'il grêle, 
Sans parapluie et sans ombrelle, 
Je cours la plaine et le sillon. 

(Parié.) Oh ! oh ! un homme qui travaille ! 

VOilà Une Singulière idée. (S'avançant ver» l'homme de 

lettres.) Monsieur est artiste, sans doute ? 

« 

L'HOMME DE LETTRES, se soulevant sur le coude. 

Où voyez-vous cela, ma chère enfant ? 

CflAPERON-ROUGE. 

A quel autre aurait pu venir la pensée de 

faire d'une forêt un cabinet de travail ? 

* 

L'HOMME DE LETTRES. 

Ma foi, oui, je suis artiste romancier, et 
j'étais venu ici pour écrire d'après nature. . . 
Mais... je ne me trompe pas... Je vous ai 
vue quelque part... Ah! je vous connais, vo-is 
êtes le Chaperon-Rouge. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Dame ! on le dit. 

L'HOMME DE LETTRES. 

Non ! c'est impossible ; je rêve les yeux 
ouverts. — Vite un peu d'eau bénite ; vite un 
signe de croix, que je chasse cette vision du 
diable. 

CHAPERON -ROUGE. 

En voilà bien d'une autre à présent ! 

L'HOMME DE LETTRES. 

Vade rétro, Satanasl Tu es le démon de la 
paresse, le démon de l'insouciance, le démon 
de l'imprévoyance. Vade rétro! m'entends-tu? 
Oh ! je te connais bien, tu es notre ennemi le 
plus terrible. Va-t'en, pourvoyeuse d'hôpital! 
va-t'en, succube d'enfer! Qu'as-tu fait de Mal- 
fllâtre X Qu'as-tu fait d'Hégésippe et de Gustave 
Planche, et de ce pauvre Gérard ? Qu'aurais-tu 
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fait de Lamartine? Qu'as-tu fait d'Abbadie? 
Qu as tu fait de Traviès? 

CHAPERON-ROUGE. 

Quand vous aurez fini, mon cher. 

L'HOMME DE LETTRES. 

Je vais finir par t'écraser, si tu ne t'en vas 
pas au plus vite, serpent maudit. 

CHAPERON-ROUGE. 

Vous n'êtes pas caressant, savez-vous? Oh ! 
je m'en vais, je m'en vais. Laissez-moi vous 
dire pourtant que ceux auxquels j'ai porté 
malheur ce se sont jamais plaints ; ils savaient 
trop bien les heures délicieuses que je leur 
avais fait passer et tous les bonheurs dont ils 
m'étaient redevables. Oui, je suis le Chaperon- 
Rouge) la reine du far niente, la déesse fan- 
taisiste des la?zarones et des poètes; je suis 
votre maîtresse à tous, et tous vous m'avez bâti 
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un temple au fond de votre cœur. Allez, je vous 
pardonne vos injures, parce que je vous aime 
et que vous m'aimez . . . Encore maintenant 
tu vas me devoir une journée de bonheur, 
vilain ingrat ! Regarde, le temps est superbe, 
le bois rempli de fraîcheurs silencieuses ; sur 
ta tête, la chanson des oiseaux; à tes pieds,, 
la chanson des rivières. Fermez les yeux à 
demi, mon doux poëte ; posez votre tête sur ce 
banc de gazon ; laissez-vous aller, laissez vous 
aller ; douze heures de rêverie devant vous ; 
douze belles heures en robes blanches et cou- 
ronnées de fleurs. Adieu, mon poëte ; les bois 
sont les bois, un rêveur est un rêveur . . . Bon- 
soir ! (Elle jette son cahfer par-dessus les arbres.) 

L'HOMME DE LETTRES, assoupi. 

Embrasse-moi, Chaperon- Rouge ! . . . Dieu ! . . 
(jue. . . je. . . suis. . . bien ! % . 
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SCENE IV 



Sur la lisière d'un fourré bien épais. — Entrent les deux amou- 
reux. — Chaperon-Rouge, cachée derrière un buisson, les 
regarde venir. 



LUI. 



Vous êtes fatiguée, Marie ; appuyez-vous sur 
mon bras. 

ELLE. 

Non , j'aime mieux m'asseoir ; voilà une 
éclaircie ; le soleil a séché les herbes ; arrêtons- 
nous ici un moment. 

CHAPERON-ROUGE, cachée. 

C'est drôle : les femmes ont toujours l'initia- 
tive en amour. 
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LUI. 

Voulez -vous que j'ouvre votre ombrelle et 
que je la tienne sur votre tête ? 

CHAPERON-ROUGE, cachée. 

Nigaud ! comme si ses mains le gênaient ! 

ELLE. 

Non, merci ; ks branches de ce mélèze mô 
garantisse^ ^ez. 

* lui. 

N'est-ce pas qu'il fait bon ici, Marie, loin 
du bruit, loin du monde ? De l'ombre , du 
silence et notre amour. 

CHAPERON-ROUGE, cachée. 

Bravo ! je le vois \enir. 

ELLE, appuyant sa tète sur l'épaule de LUI. 

Oui ! mais j'ai peur ; voyez ! je tremble mal- 
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gré moi ; je ne sais ce que j'éprouve ; le moindre 
souffle m'émeut, le moindre bruit me fait tres- 
saillir. — Oh ! j'ai peur ! 

LUI. 

Rassurez-vous, mon cher trésor. — Que 
craignez-vous, et pourquoi trembler ? — Vou- 
lez-vous vous rapprocher de la ferme ou ren-. 
trer chez votre mère ? 

CHAPERON -ROUGE, cachée. 

Imbécile, va ! comme cela sent ses dix-huit 
ans ! 

ELLE. 

Oh ! non. Je suis trop bien près de vous. (Un 

moment de silence.) 

CHAPERON-ROUGE, agacée. 

Vous verrez qu'ils ne se diront rien. 

ELLE. 

Ah ! mon pauvre cher, pourquoi vous ai-je 

COnnU ? (Bruit de baisers.) 
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CHAPERON-ROUGE. 
Enfin On Se décide . (Sortant de sa cachette.) C'est 

égal, montrons-nous et donnons-leur quelques 
conseils. 

LES DEUX AMOUREUX, à la fois. 

Ciel I ou Grand Dieu ! 

CHAPERON-ROUGE. 

Là, là! ne vous effrayez pas; je suis Cha- 
peron-Rouge, un enfant comme vous, et, de 
plus, la patronne des amoureux. Embrassez- 
vous ; cela me réjouit le cœur, et chacun de 
vos baisers me chatouille agréablement les 
lèvres. Encore I encore! 

LUI, s' interrompant. 

Ahl mon pauvre Chaperon- Rouge, nous 
sommes bien à plaindre. 

ELLE, ne s' interrompant pas. 

Oh ! oui, bien à plaindre. 

15 
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CHAPERON-ROUGE. 

Et pourquoi cela, seigneur? 

LUI. 

Dame ! tu comprends, nous nous aimons de 
toute notre âme, et Ton ne veut pas nous ma- 
rier. 

CHAPERON-ROUGE. 

Et puis ? 

LUI. 

Et puis... c'est tout ; n'est-ce pas 'assez? 

CHAPERON-ROUGE. 

Pourriez-vous me dire, mes enfants, à quoi 
servent les roses, et pourquoi Dieu les a mises 
sous nos pas, — sinon pour être cueillies et 
pour embaumer ? Pourriez-vous me dire aussi 
pourquoi on trouve comme cela des buissons 
au coin des routes et d'épais taillis dans les 
forêts : — pour qui ils poussent là, si ce n'est 
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• 

pour les amoureux ? — Ah ! Ton ne veut pas 
vous marier, pauvres enfants ! je vous plains 
de toutmon cœur. Adieu, mes petits . N'oubliez 
pas que. demain n'est qu'un grand menteur;... 
n'oubliez pas non plus l'utilité des roses et des 
buissons. 



ELLE. 

Avez-vous compris? 

LUI. 

é Non, eTtoi? 

ELLE. 

Je crois que oui.. 



(Elle se sauve.) 
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SCENE V 



Dans l'épaisseur du bois. 



CHAPERON-ROUGE. 

La vue de ces deux enfants m'a troublée. 
Quelle belle -chose que l'amour! Moi, personne 
ne m'aime : aux uns je fais pitié, pour les au- 
tres je suis un objet de haine ; ceux qui m'ado- 
rent ne me le disent jamais. Je me souviens 
pourtant d'un rouge-gorge qui a eu pour moi 
une grande passion ... ; il en est mort, je crois. . . 
Tiens ! est-ce qu'il pleut, que j'ai une goutte 
d'eau sur la main ? Il m'arrive quelquefois* de 
pleurer, jamais longtemps. 

(Il chante.) 

Je suis bâtard d'un papillon 
Et filleul d'une sauterelle... 
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Bon Dieu ! le singulier personnage que je 
vois là-bas ! Quelle^ cabrioles il fait ! quelles 
gambades! Le voilà qui marche sur la tête, 
maintenant. Est-il drôle! est- il amusant! ah! 
ah ! ah ! Il faut que je lui propose de jouer 
avec moi. Hé! l'homme! l'homme! « 

(Entre le fou.) 
LE FOU. 

Qui m'appelle ? Est-ce vous, petite fille, qui 
m'appelez ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Oui, c'est moi, le Chaperon- Rouge, et je 
viens vous demander s'il vous plairait de nous 
amuser ensemble. Vous m'avez l'air réjouis- 
sant. 

LE FOU. 

Pour être réjouissant, je suis très-réjouis- 
sant. Ah! vous êtes le Chaperon-Rouge, vous? 
qu'est-ce que cela? Oui, je me souviens, une 
fillette qui aimait beaucoup les fleurs et qui 

lo. 
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s'en allait toujours par les chemins de traverse. 
Moi aussi, je les aime, les fleurs; veux-tu que 
je te fasse une couronne avec les branches de 
ce saule? Elle est très-jolie comme cela. A 
propos, vous m'avez déjà dit votre nom, je 
l'ai oublié. 

CHAPERON- Rt)UGE. 

Chaperon-Rouge. 

[LE FOU. 

J'oublie toujours. Dis donc, toi, tu ne vas 
pas me reconduire là-bas ! (Pleurant ) Je suis si 

heureux d'être libre ; je ne fais de mal à per- 
sonne. Petite, je t'en prie, ne me reconduis 
pas là-bas. 

CHAPERON-ROUGE. 

Où donc là-bas ? 

LE FOU. 

Chez le médecin, ce gros à lunettes, qui 
m'arrose d'eau froide tout le jour, comme un 
jardin potager. 
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CHAPERON -ROUGE. 



m 

Tiens ! c'est un fou ; je ne m'en serais jamais 
doutée. 



LE FOU. 



j'ai la cervelle un peu malade, mais ce n'est 
pas une raison pour me meurtrir le crâne et me 
faire mal aux oreilles. 



CHAPERON-ROUGE. 

N'aie pas peur, je ne te reconduirai pas. Y 
a-t-il longtemps que tu t'es échappé? 

le fou. . 

Je ne sais pas. Quand on est heureux, on ne 
sait jamais depuis quand. Veux-tu que je te ra- 
conte l'histoire du colibri et de la princesse ? 
Mais, auparavant, il faut que lu me dises ton 
nom, j'oublie toujours. 



176 LE ROMAN. DU CHAPERON-ROUGE. 

CHAPERON-ROUGE. 

Est-il a musant! Voilà dix fois que je le lui ré- 
pète. Je m'appelle Chaperon -Rouge. 

LE FOU. 

Chaperon Rouge, assieds-toi sur mes ge- 
noux et écoute mon histoire. 

CHAPERON-ROUGE. 

Nenni I nenni ! Il se fait tard, la nuit tombe, 
il faut que je coure vite chez bonne maman. 

LE FOU. 

Allons, je commence... • 

CHAPERON-ROUGE. 

Non, tais-toi, je m'en vais... (Sans bouger de 
place.) Adieu ! 

LE FOU. 

Va-t'en. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Eh bien ! non, je reste... Raconte -moi ton 
histoire. 

(On entend hurler un loup.) 
LE* FOU. 

Viens te mettre sur mes genoux. — Qu'as- 
tu? tu trembles. 

CHAPERON-ROUGE. 

As-tu entendu la vilaine bête ? Hou ! hou ! 

LE FOU. 

N'aie pas peur ; je suis là. 

CHAPERON-ROUGE. 

Qu'il est gentil, mon fou ! Allons, je t'écou te. 

(Elle passe ses bras autour du cou de son ami.) 

LE FOU.. 

« 

Il y avait une fois un colibri et une prin- 
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cesse qui s'aimaient éper dûment... Est-ce que 
tu dors ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Non, mon ami ; — un colibri* et une prin- 
cesse- 

LE FOU. 

Seulement, on s'opposait à leur mariage, 
parce que le colibri était trop... M'entends-tu? 

CHAPERON-ROUGE. 

Oui ; mais ne raconte pas si fort. 

LE FOU. 

Un soir, le colibri dit à la princesse... 

CHAPERON- ROUGE, à moitié endormie. 

Elle est... bien... jolie... ton histoire. 

LE FOU. 

Elle dorl ! Son haleine douce me glisse dans 
le cou; — elle respire lentement ; ses boucles 



\ 
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d'oreille me Caressent la peau. — Je suis très- 
heureux. 

(Il s'endort. Le loup passe en courant.) 



SCENE VI 



Le lendemain. — U fait grand jour. — Les oiseaux chantent en 
s' éveillant. '— Au fond, la maison de bonne maman. Les von 
lets sont fermés. — A côté de la maison, un puits. 



L'ENFANT, entrant, les yeux rouges et tin gourdin 

à la main. 

Asseyons-nous par ici et attendons qu'elle 
arrive. Je vas lui appliquer une roulée soignée 

de COUpS de gaule* (Il s'assied dans un coinj 

L'HOMME DE LETTRES, entrant, la figure déconfite. 

Où est-il, ce conseiller maudit, que je 1 £- 
trangle un peu, et que j'en débarrasse la face 
du globe î 
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- L'ENFANT. 

* • 

Si c'est le Chaperon- Rouge que vous cher- 
chez, faites comme moi, asseyez-vous. Il va 
arriver par là< 

Entre L'AMOUREUX, en sanglotant. 

la misérable ! Cachons-nous quelque part, . 
et faisons-lui payer tous les malheurs dont elle 
est cause. 



SCENE VII 



LES MÊMES, LE FOU et LE CHAPERON -ROUGE. 



(Ils arrivent en folâtrant, bras dessus, bras dessous.) 



CHAPERON -ROUGE. 



Vois-tu, mon ami, je te parle franchement, 
tu es le seul homme au monde avec qui je puisse 
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m'entendre, et je jure de ne t'oublier de ma 
vie. Promets-moi de songer quelquefois à moi, 
de ton côté. 

LE FOU, 

Je veux bien, je yeux bien ; mais il faudra 
que tu me dises ton nom. Est-ce que tu me Tas 
déjà dit? 

CHAPERON-ROUGE, essuyant une larme. 

Hélas ! le seul homme que j'aie jamais aimé! 
— L'ami, prête-moi ton dos, que j'atteigne ce 
cerisier ; — je veux me faire des pendants avec 
les cerises. 

• LES TROIS AFFLIGÉS, se montrant tout à coup 

Enfin, la voilai 

CHAPERON-ROUGE, un peu effrayée. 

Que voulez-vous de moi, braves gens ? à qui 
donc en avez-vous, avec vos mines furi- 
bondes ? 

16 
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TOUS LES TROIS, à la fois. 

C'est à toi, à toi seule que nous en voulons.. . 
C'est tout ton sang qu'il nous faut . 

CHAPERON-ROUGE, au fou. 

Hé ! l'ami, au secours, au secours 1 

LE POU. 

C'est très-bon, les cerises 1 

CHAPERON-ROUGE. 

Messieurs, messieurs, expliquez-vous d'a- 
bord, mon sang coulera après. — (a reniant.) Toi, 
commence; que me veux-tu? 

L'ENFANT. 

Te dire que tu es une méchante fille et la 
cause de tous mes malheurs. Grâce à toi, on 
m'a mis à la porte de l'école ; le père Picou m'a 
cassé les reins à coups de trique, et la mère 
Picou (Avec on sanglot.) ne veut plus me bailler à 
manger. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Et d'un ! — A un autre. i 

L'HOMME DE LETTRES. 

J'avais bien raison de me méfier de toi ; tu 
m'as encouragé dans ma paresse et dans mes 
folles rêveries ; j'ai laissé mon travail de côté, 
et me voilà sans ressources pour un mois. 

CHAPERON-ROUGE. 

Peccaïre ! — Et toi ? 

L'AMOUREUX. 

Moi, je veux te demander raison de tes mau- 
vais conseils et des méchantes idées que tu 
nous a mises hier dans la cervelle. Ma pauvre 
Marie a taché de vert sa robe blanche ; sa mëre 
a tout deviné et Ta mise au couvent. 

CHAPERON-ROUGE. 

Est-ce fini ? Vous n'avez plus rien à dire ? 



- i 
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TOUS. 

Que te faut-il davantage ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Écoutez-moi, mes enfants, écoutez-moi quel- 
ques minutes. Je ne suis point le démon perni- 
cieux et malin pour lequel vous voulez bien me 
prendre, et j'éprouve un profond chagrin de 
tous les malheurs qui vous arrivant. Etes- vous 
tant à plaindre, du reste î Chacun de vous me 
doit une journée adorable, qui n'a duré que 
vingt-quatre heures, il est vrai, mais ce n'est 
point par ma faute. Ne vaudrait-il pas mieux 
accepter vos maux présents en souvenir des 
bonhçurs passés, vous résigner un peu et me 
remercier beaucoup? Telle que vous me voyez, 
mes pauvres amis, je vais payer dans quel- 
ques instants mes plaisirs d'hier et de cette 
nuit. Un loup est là qui s'impatiente à m'at- 
tendre, et pour éviter sa dent cruelle, je ne puis 
rien faire, hélas ! Il est dans ma destinée de 
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Chaperon-Rouge d'accepter cette mort sans 
me plaindre ; — imitez mon exemple, chers 
enfants, et ne regrettez jamais un plaisir, si 
cher que vous ayez pu le payer : le bonheur 
n'a pas de prix ; il n'y a que des sots pour le 
marchander. Et maintenant je me livre à votre 
vengeance, faites de moi ce que vous voudrez. 

TOUS. 

Si jolie et si malheureuse ! comment pour- 
rions-nous lui en vouloir ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Là! j'en étais bien sûre que vous ne me 
feriez pas de mal ; vous êtes des enfants, de 
bons enfants, et je veux vous laisser un sou- 
venir de moi. (Quittant ses boucles d'oreilles.) Une 

cerise pour chacun/ Tenez, et gardez-les jus- 
qu'à demain... C'est bien long, n'est-ce pas?... 
Allons, adieu, mes amis, et songez quelquefois 

au Chaperon-Rouge. (^adressant au fou.) Et toi ! 

veux- tu venir m'embrasser un biin, un der- 
nier brin? 

16. 
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LE FOU, gambadant sans 1* entendre. 

€ Alors le colibri dit à la princesse : Le mo- 
ment est venu de nous séparer. . . » Tra la la la, 
deri deri, la la. 

CHAPERON-ROUGE. 

Il n'a pas beaucoup de mémoire, mon amou- 
reux... (Huit heure» sonnent.) Allons, voici le mo- 
ment ; tous les romans ont une fin, le mien 
comme les autres; il est plus court, et voilà 

tOUt. Bonsoir, la Compagnie ! (Elle entre dans la 

maison.) 

TOUS, 

AdieU, Chaperon-Rouge. (On entend un grand 
bruit à l'intérieur). 



SCÈNE VIII 

LES MÊMES, POLOMUS, accourant a toutes jambes. 

POLONIUS. 

Arrêtez! arrêtez!. . Hélas! toujours trop 
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tard ! Oh ! comme l'expérience et la sagesse 
sont boiteuses à courir après la folie et l'impré- 
voyance! J'ai beau me hâter, je ne puis jamais 
arracher le Chaperon-Rouge à la gueule du 

loup. (S* adressant & ceux qui l'entourent:) Cà, TOUS 

autres, je devine qui vous êtes : des victimes 
da cette petite malheureuse. Suivez-moi ; je 
vais réparer tout le mal, et vous remettre dans 
la bonne voie. (Au fou qui ne récoute point.) Venez- 
vous, monsieur î 

le fou. . 

Non, merci, merci. J'ai terminé mon his- 
toire, et le colibri est mort ; vous me ramène- 
riez à l'hôpital ; je préfère me noyer. J'aime 
les romans qui finissent mal. (u se jette dans le 

puits.) 

POLONIUS, gravement. 

Voilà le sort des fous et des imprévoyants, 
du Chaperon-Rouge et des siens. Avis au 
public ! 

(Ils sortent.) 

FIN DU ROMAN DU CHAPERON-ROUGE 



nu,»* 
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PREMIER TABLEAU 



DANS CE MONDE 



tîn nid d'amoureux. — Il est tard. — LA Maîtresse est couchée, 
mourante. — L* Amant sanglote à son chevet. — Dans Un coin, 
la garde-malade ronfle. — La veilleuse éclaire la chambre & 
demi. 



SCÈNE PREMIÈRE 

L'AMANT. 

Souffres-tu toujours ? 

LA MAITRESSE. 

Oh I oui, j'ai mal, j'ai bien mal ; les tempes 
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me brûlent, les pieds me cuisent, tellement ils 
ont froid. Tiens, touche. 

L'AMANT. 

Pauvres petits ! 

LA MAITRESSE. 

C'est égal, tant que je t'aurai près de moi, la 
mort ne me fera pas peur. A tes côtés, je n'ai 
jamais eu peur; il me semble que tu seras plus 
fort que la tombe. 

L'AMANT. 

Oui, chère âme, oui, je suis fort et je t'aime, 
et nul n'oserait f arracher de mes bras. 

LA MAITRESSE. 

Je ne veux plus que tu m'embrasses ; je dois 
sentir la fièvre et la mort. 

L'AMANT. 

Et moi, je ne veux pas que tu parles ainsi ; 
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ce que tu as n'est presque rien. Les médecins 
sont des ânes, m'entends-tu ; les médecins sont 
tous des ânes. Tu souffres? Veux-tu que je ré- 
veille la garde. 

Là GARt)E, s'éveillant en sursaut. 

Voilà, voilà ! ne vous effrayez pas, ma petite 
dame, ce n'est qu'une crise, et cela va passer 
J'en ai vu qui revenaient de bien plus loin que 

VOUS. (Elle vient vers le lit.) 

LÀ MAITRESSE. 

Merci, bonne femme, je vais mieux ; laissez- 
moi. (Basa son amant.) Dieul que cette vieille est 
laide, mon ami ! 

LA GARDE, grommelant» 

Quand la vermine se sera mise à ton satin, 
tu seras autrement laide que moi, comptes-y. 

Elle se rendort.) 

LA MAITRESSE. 

Je ne sais à quoi cela tient, mais il me semble . 

17 



n 
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que mes sens se décuplent pour acquérir une 
merveilleuse finesse. Mes yeux y voient si loin 
et si clair, que regarder me fait mal ; j'entends 
autour de moi mille bruits inconnus : mon 
cœur qui bat, le plancher qui craque. Ma peau 
me paraît d'une douceur et d'une transparence 
inouïes! Que tu es beau, ami, et quel dommage 
si je te perds t 

I/AMANT. 

Pourquoi parler de nous quitter, quand nous 
sommes dans les bras l'un de l'autre ? pourquoi 
se torturer, pourquoi s'effrayer en vain? 

LA MAITRESSE. 

Oh! je ne m'effraye pas; je te jure qu'en 
ayant ta main dans la mienne, tes yeul sur 
mes yeux, ton haleine sur mes lèvres, je suis 
prête à faire le grand voyage sans trop de re- 
grets. Mourir en pleine joie, en plein amour!... 
J'ai toujours rêvé de partir ainsi. Eh bien, 
qu'as-tu î 



\ 



■*(f 
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L'AMANT. 

Tu vois, je pleure. 

LA MAITRESSE, 

Gomment ! tu pleures ? tu pleures, et c'est 
moi!... Venez vite, chers yeux, que je boive 
toutes vos larmes... Voilà qui est fait, n'en 
parlons plus. (Long silence.) — Sais-tu qu'il faut 
que je t'aime bien pour n'avoir pas de remords 
à propos de l'aufre? Que veux-tu! l'amour de 
toi remplit tellement mon cœur qu'il n'y laisse 
pas le moindre coin où se . puissent glisser 
l'image du passé et le remords. ' 

L'AMANT. 

Chère femme ! 

LA MAITRESSE. 

Le jour où j'ai, pour te suivre, tout rompu et 
tout oublié, je me suis dit qu'une heure vien- 
drait sans doute où je pleurerais amèrement 
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sur cette méchante action que me dictait mon 
cœur. Eh bien, je t'assure, ami, que cette 
heure triste n'est pas encore venue et qu'elle 
ne viendra jamais . Non ! je ne regrette pas 
mes fautes, et pour l'homme que j'aime, je suis 
prête... Oh! que je souffre! que je souffre! 

(On frappe ; la garde, réveillée en sursaut, court ouvrir ) 
LA MAITRESSE, se dressant effarée 

Qui est là ? Qui vient là, ami ? 

LA GARDE, revenant. 

Monsieur ! c'est un prêtre. 

L'AMANT. 

Un "prêtre! Qui l'appelle? Que veut-il? quel 
besoin a-t-on d'un prêtre ici ? 

LA MAITRESSE, cachant sa figure. 

Oh ! un prêtre ! un prêf re ! 
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LA GARDE. 

C'est le curé de l'église à côté ; un bien brave 
homme, madame. Il envoie du bordeaux à tous 
les malades qu'il confesse. 

L'AMANT. 

Dites à cet homme de s'en aller . 



SCENE II 



LES MÊMES, 'LE PRETRE 



LE PRÊTRE, s'avançant. 

C'est cela, on accueille un charlatan, et on 
chasse le prêtre. 

L'AMANT, ajlant au-devant de lui. 

Que voulez-vous de nous, monsieur ? Vous 

17. 
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savez bien que votre présence effraye les ma- 
lades, et qu'ils flairent une nouvelle de mort 
dans les plis de votre soutane. Personne ne 
veut mourir ici, monsieur l'abbé ; vous n'avez 
rien à faire chez nous. 

LA MAITRESSE. 

v 

Ami, tais-toi. 

LE PRÊTRE. 

Je ne viens pas pour ceux qui veulent mou- 
rir, je viens pour ceux qui veulent vivre. 

. L'AMANT. 

Nous avons vécu sans vous jusqu'à ce jour ; 
allez à qui vous réclame. 

LA MAITRESSE. 

Par pitié, tais-toi ! tais-toi ! 

LA GARDE. 

monsieur, ce que vous dites là portera 
malheur à votre dame. 
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V AMANT, exaspéré. 

Toi, d'abord, vieille gueuse, bouche close ou 
je te chasse ! Tonnerre de sort, je suis le maître 

ici. (Il s'approche de la malade et lui prend la main.) Et toi, 

chère femme, consentiras-tu à introduire un 
étranger dans ton cœur? Cette âme, dont j'ai 
gardé jusqu'à ce jour la clef d'or pour moi 
seul, voudras-tu l'ouvrir à un autre que ton 
ami? Eh quoi? me rendrais-tu jaloux de cet 
homme qui vient nous dérober nos chers se- 
crets, pénétrer brutalement dans notre sanc- 
tuaire, et fouler aux pieds nos beaux tapis 
d'amour ? Ne serais-je pas trop malheureux de 
te voir parler à voix basse à un autre que moi, 
t'épancher dans le sein d'un autre que ton 
amant, pleurer sur une autre épaule que la 
mienne des larmes qui ne seraient pas des lar- 
mes d'amour pour moi? S'il est vrai que tu vas 
mourir, ne serait-ce pas affreux de me priver 
des quelques instants qui me restent k passer 
avec toi? A la veille d'un grand départ et 
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d'une éternelle séparation, nos moindres mi- 
nutes ne doivent-elles pas nous être d'un prix 
inestimable? Maîtresse, maîtresse, réponds- 
moi ! 

LB PRÊTRE, s' approchant de l'autre côté du lit, 
et prenant l'autre main de la malade. 

Ma fille, avant de paraître devant Dieu, ne 
voulez-vous pas faire belle votre âme et lui 
remettre sa blanche robe d'innocence? Consen- 
tez-vous à vous condamner à d'éternelles souf- 
frances, et si le souci de vous-même ne vous 
touche pas, voulez-vous livrer aux supplices 
rouges de l'enfer cette âme malheureuse que 
l'adultère tient liée à la vôtre ? 

LA MAITRESSE. 

Vous me faites bien du mal, tous les deux. 

LE PRÊTRE. 

Ma fille, ma fille, la mort est là et Dieu la 
suit. 



LES AMES DU PARADIS. 201 

L'AMANT. 

Femme, femme, je suis prés de toi ; femme, 
je t'aime ! 

LA MAITRESSE. 

Oh ! ce que je ressens est terrible ! Qtfel 
duel ! quelle lutte ! La vue de ce prêtre réveille 
en moi tout un monde de remords et de frayeurs; 
les remords m'assaillent et l'amour ne s'en va 
pas. Ecoutez, monsieur le curé; — cher 
homme, écoute-moi, je t'en prie; — ne me 
torturez pas trop, n'est-ce pas? — Puisque je 
vais mourir, vous devez m'épargner ; — par 
pitié, épargnez-moi ! (Au prôtrej Je veux bien en- 
tendre les bonnes paroles que vous m'apportez, 
monsieur ; — mais il ne faudra pas me parler 

contre lui ; — ce serait peine perdue (a ramant.) 
Ne crains rien, ami ; je suis à toi toute et tou- 
jours, et je sens qu'en punissant mon âme de 
ses fautes, je vais la rendre plus digne de ton 
amour. •— Monsieur le curé, je vous écoute. 
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LE PRÊTRE. , 

Ma fille, Dieu vous parle par ma bouche, et 
ne veut parler qu'à vous seule. 

LA MAITRESSE. 

•Tu l'entends, ami ? 

L'AMANT. 

Ainsi, tu me chasses, tu me chasses ! 

LA MAITRESSES. 

Mais non, tu vas me revenir, et tu me trou- 
veras plus belle. (D'une main défaillante, elle lui envoie 
un baiser. — L'amant et la garde sortent) 



SCENE III 



LE PRÊTRE, LA MAITRESSE 



LE PRÊTRE. 

Au nom du Dieu vivant, ma fille, je vous 
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adjure d'oublier les choses de ce monde pour ne 
songer qu'à votre éternel salut 

LÀ MAITRESSE. 

Hélas! monsieur, les choses de ce monde 
sont les seules que je connaisse. 

LE PRÊTRE. 

Il en est d'autres qu'il faut apprendre . 

LA MAITRESSE. 

Je voudrais bien apprendre ce que j'ignore, 
mais ne rien oublier de ce que je sais. 

LE PRÊTRE. 

Prenez garde que Dieu, lui aussi, ne veuille 
rien oublier. 

LA MAITRESSE. 

Dieu peut me défendre de vivre, mais il ne 
saurait me défendre d'aimer. 

LE PRÊTRE. 

Dieu ne défend pas de vivre. Dieu ne défend 
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pas d'aimer. Dieu commande la vie honnête et 
l'amour sans tache. Avez-vous aimé purement, 
ayez-vous vécu honnêtement ? Si vous êtes sure 
e votre vie et de vous-même, si rien ne s'émeut - 
à ma voix dans votre concience, vous êtes trois 
fois bénie, ma allé, et je n'ai plus qu'à vous 
donner le baiser de paix. 

LA MAITRESSE. 

Je ne suis qu'une pauvre créature qui a tou- 
jours suivi l'élan de son cœur ; ce cœur n'a pas 
voulu de celui qu'on lui avait donné pour 
maître, mais il s'est livré ailleurs et tout entier. 
L'homme que vous avez vu à mon chevet est 
mon amant. Un jour, lasse de mes arides de- 
voirs d'épouse indifférente, j'ai dit à cet homme : 
« Emmène-moi d'ici, je ne veux plus vivre 
qu'avec toi. » Et nous nous sommes aimés jus- 
qu'à ce jour comme des perdus. 

LE PRÊTRE. } 

Malheureux enfants ! 
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LA MAITRESSE. 

Vous voyez bien, n'est-ce pas, que votre re- 
ligion ne peut rien pour moi ? Elle m'ordonne 

de ne plus songer à celui qui fut ma vie et ma 
joie ; à ce prix seul, j'ai droit à votre paradis. 
Mais, moi morte, l'être chéri que je laisserai 
seul ne me pardonnera pas ma trahison du der- 
nier moment ; il maudira ma mémoire, il mau- 
dira ce Dieu pour qui je l'aurai renié, et quand 
Pheure triste sonnera pour lui, il me laissera 
jouir seule des délices de mon paradis. — Oh i 
alors que serait-il pour moi, ce paradis loin de 
l'homme que j'aime ! Et quel remords, au mi- 
lieu de mon bonheur ! songer qu'un autre, et 
quel autre, mon Dieu ! — paye d'éternelles 
tortures sa fidélité à nos serments d'éternel 
amour, tandis que moi, l'infidèle et la renégate, 
je jouirai en paix du prix de ma pieuse trahi- 
son! 

LE PRÊTRE. 

Dieu, qui prend en pitié toutes les faiblesses, 

18 
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a songé d'avance à ceci, mon enfant ; dans son 
paradis, on jouit d'un bonheur complet que ne 
troublent en rien les profanes souvenirs de la 
terre. Vous n'aimerez que Dieu, ma fille, et 
vous oublierez le reste. 

LA MAITRESSE. 

L'oubli ! l'oubli ! c'est le grand mot de votre 
religion. 

LE PRÊTRE. 

Ma fille, ne poussez pas à bout un Dieu clé- 
ment qui ne demande qu'à vous pardonner; 
humiliez-vous, ô pauvre pécheresse, joignez les 
mains, courbez la tête et priez ; priez, il en est 
temps encore. Allons, qu'une sincère contrition, 
allons, qu'une prière ardente lavent ces lèvres 
et ce cœur de tout contact et de tout attachement 
impurs. Priez, ma fille ; Dieu vous écoute, vous 

juge et VOUS pardonne. — (Après quelques hésitations, 
la maîtresse joint les mains et courbe la tète. — Ils parlent tous 
les deux longuement, à voix basse.) 



LES AMES DU PARADIS. 207 

LA MAITRESSE, relevant la tète. 

Et maintenant je puis mourir, puisque me 
voilà réconciliée avec mon Seigneur. 



SCENE IV 



LE PRÊTRE, LA MAITRESSE, L'AMANT 



L'AMANT, entrouvrant la porte. 

Mon supplice est-il terminé ? — Ont-ils fini 
de se parler à voix basse î — (n s'approche du m.) 

LE PRÊTRE, à genoux. 

Mon fils, ne troublez pas cette âme en prière. 

L'AMANT. 

« 

Chère maîtresse, tournez un peu vos yeux 
vers moi 
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LA MAITRESSE, d'une voix faible. 

J'éprouve un bien-être indicible; — je res- 
pire plus librement. — Que c'est doux la paix 
du cœur, et qu'il fait bon mourir avec elle ! 

LE PRÊTRE. 

Prenez ce crucifix et serrez-le avec ferveur 
sur vos lèvres ! 

L'AMANT. 

Maîtresse, réponds-moi ; — je suis à tes côtés 
et je te parle. 

LA MAITRESSE, en extase. 

J'entends là-haut des voix qui m'appellent. 

L'AMANT. 

Mais non ! chère femme, c'est moi qui t'im- 
plore, c'est moi, c'est ton amant. 

LE PRÊTRE. 

Mettez-vous à genoux, mon fils, et priez 
pour elle. 
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L'AMANT. 

A genoux? — Pourquoi faire? — A genoux? 
Ma place est dans ses bras. — Écartez-vous 
donc, monsieur, vous m'empêchez de m'appro- 
cher de ma femme. 

LA MAITRESSE, de plus en plus affaiblie. 

Restez à mes côtés, mon père ; — exhortez- 
moi, soutenez-moi. 

L'AMANT. 

Miséricorde t elle ne m'aime plus ; on lui a 
dit de ne plus m'aimer! 

LA MAITRESSE. 

Je vais à vous, mon Dieu. 

L'AMANT, fondant en larmes. 

Oh ! je le savais ! je le savais f 

LE PRÊTRE. 

Courage, ma fille ! Dieu vous regarde et vous 
tend les bras. 

18. 
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L'AMANT. 

Oh! un regard! ton dernier regard I Un bai- 
ser 1 ton dernier baiser! Amante, amie, maî- 
tresse, femme, tourne-toi vers moi, une fois, 
une fois encore! Cette dernière caresse qui 
tremble au bout de tes lèvres, pour qui donc la 
gardes-tu, à qui veux-tu la donner? 

LA MAITRESSE, baisant le crucifix. 

Mon Dieu, je vous aime. (Eiie meurt.) 

L'AMANT. 

Elle est morte ! elle est morte ! (n tombe sur un 

siège, la tête dans ses mains.) 

LE PRÊTRE. 

Que son âme courageuse repose en paix dans 

le Seigneur! (U se lève, ferme les yeux de la maîtresse, tire 
les rideaux du lit, puis s'approche de l'amant.) 

L'AMANT. 

Morte, sans me parler! morte, sans me dire 
adieu ! 
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LE PRÊTRE. 

Mon fils, Dieu ne bénit jamais les unions cri- 
minelles ; que cette mort vous soit du moins un 
salutaire exemple ! 

L'AMANT. 

Morte, en rougissant de moi ! morte, en me 
reniant. 

LE PRÊTRE. 

Revenez à Dieu, mon fils, c'est le seul maître 
qui console. 

L'AMANT. 

Merci, monsieur. 

LE PRÊTRE. 

Dieu vous guérira de cette affection funeste. 

L'AMANT. 

Je désirerais pleurer en paix, monsieur ; je 
vous salue. 
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LE PRÊTRE. 

Vous n'êtes pas à ce point enraciné dans le 
mal... 

L'AMANT; U se lève. 

» 

Monsieur, la douleur rend quelquefois mé- 
chant ; je vous conseille de vous retirer. Vous 
m'avez enlevé ma maîtresse, vous m'avez pris 
son amour, son dernier regard, sa dernière ca- 
resse, toutes choses qui m'appartenaient ; il n'y 
a plus rien à emporter ici ; — croyez-moi, allez- 
vous-en . 

LE PRÊTRE, se retirant. 

Le malheureux! 
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SCENE V 



L'AMANT, LA GARDE 



LA GARDE, timidement. 

Monsieur?... monsieur? 

L'AMANT, la tête dans ses mains. 

Moi qui l'aimais tant ! 

LA GARDE. 

Faut -il coudre le corps ? 

L'AMANT. 

Attendez jusqu'à ce soir, vous en aurez deux 
au lieu d'un. 



FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 



DEUXIÈME TABLEAU 



DANS L'AUTRE MONDE 



L'enfer. — Le cercle des suicidés. — Les damnés vont et vien- 
nent en hurlant an milieu des flammes. — L'amant s'avance, 
soutenu par deux démons. 



SCÈNE PREMIÈRE 



LES DAMNÉS. 

Quel est ce nouveau frère en douleur qu'on 
nous amène ? — Le sang coule à flots de sa poi- 
trine déchirée et trace sur sa route un long 
sillon rouge ! Gomme il est faible ! comme il est 
pâle ! Encore un à qui la vie était à charge 'et 
qui a mis le fardeau de côté ; faisons-lui vite 
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une place au milieu de nous et qu'il apprenne 
ce qu'on souffre ici-bas à n'avoir plus voulu 
souffrir là-haut. 

I/AMANT. 

Quel rêve ! quel affreux rêve 1 Cette fumée 
m'étouffe ! ces flammes m'aveuglent ! . . . 

LES DÉMONS. 

Pour celui-ci, le cas est grave ; dans quel 
cercle allons-nous le conduire î Le mettrons- 
nous avec les athées, les adultères ou les sui- 
cidés ? Coupable de ces trois crimes : il vivait 
avec une femme mariée, il a blasphémé Dieu, 
il est mort volontairement. Le cas est grave, 
délibérons : toi, damné, pendant ce temps que 
nous tenons conseil, tu peux te promener au 
milieu des flammes ; des murs de triple airain 
nous assurent de ta personne. (Us délibèrent.) 

L'AMANT. 

Ce cauchemar est épouvantable I 
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LES DAMNÉS, l'entourant. 

Frère, raconte-nous ton histoire ; — c'est 
l'unique soulagement que tu puisses avoir à tes 
souffrances. 

L'AMANT. 

Encore, encore ! Que veulent ces noirs fan- 
tômes, ces squelettes calcinés ? C'est mon rêve 
qui continue ; mais je sais bien que je vais me 
réveiller dans mon grand lit, dans ma chambre 
pleine des rayons du matin ; mes chardonnerets 
chantent sur ma fenêtre et ma maîtresse dort à 
mes côtés. 

LES DAMNÉS. 

Il en est encore à la période du rêve ; tous, 
nous avons passé parla ; quand il verra son rêve 
durer des jours entiers, des années entières, 
des siècles et des éternités, il commencera peut- 
être à se croire éveillé. 
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L'AMANT. 

Ne pourrait-on donner un peu d'air ici, mes- 
sieurs? je vous jure que je vais étouffer. 

LES DAMNÉS.' 

Dans cent mille ans, tu jureras encore que 
tu étouffes, 

L'AMANT. 

Non, je ne dors pas ! non, je ne rêve pas ! 
Jamais douleurs pareilles n'ont suivi l'homme 
dans ses songes. — Oh ! maintenant je me sou- 
viens. 

LES DAMNÉS. 

Puisque tu te souviens, parle et dis-nous ton 
histoire, 

L'AMANT. 

Je me souviens que j'aimais une femme; je 
me souviens qu'elle est morte ; je me sou- 
viens que je me suis tué pour l'aller rejoindre 
plus vite. Le froid d'un couteau dans ma poi- 

19 
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trine, l'impression d'une chute immense, le 
brûlant contact des flammes et d'une chaleur 
suffocante, voilà encore ce dont je me souviens, 

[LES DAMNÉS. 

Et ta maîtresse, l'as-tu vue ? où est-elle ? 

L'AMANT, à voix basse. • 

Elle a fait sa paix avec Dieu avant de 
mourir. 

LES DAMNÉS. 

Nous te plaignons alors, car nos douleurs ne 
seront rien auprès des tiennes. Les supplices de 
l'enfer seront doublés pour toi d'une éternelle 
séparation. 

L'AMANT. 

Elle s'est convertie seulement à l'article de 
la mort, et j'espère encore que Dieu n'aura pas 
voulu lui pardonner. 

LES DAMNÉS. 

En ce cas, tu la trouveras ici ; ou plutôt, 
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non, tu la sauras ici et tu ne pourras la 
rejoindre, — parqué comme tu l'es, avec nous, 
dans le cercle des suicidés. 

LESpÉMONS. * 

Approche, triple damné, et viens entendre 
la décision qu'on prend à ton égard : Juif 
errant de l'enfer, tu n'appartiendras à aucun 
cercle déterminé, mais tu iras de l'un à l'autre 
pendant toute l'éternité, aujourd'hui avec les 
athées, demain avec les adultères, pour avoir 
ta part de tous les châtiments, comme tu as eu 
ta part de tous les vices. — Hop ! en route. 

LES DAMNÉS. 

* 

A revoir, frère, à revoir! et puisses- tu ren- 
contrer dans nos flammes la femme que tu cher- 
ches 1 — - (L'amant sort suivi de démons ; — on entend des 
cris de rage et des hurlements de douleur.) 



_^!l 
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SCENE II 

(Mêm« tableau que le précédent. — Damnés et démons.) 

(Entre l'amant.) 
L'AMANT. 

Vainement j'ai cherché ; elle n'est pas ici* 
et c'est pour moi maintenant upe certitude 
qu'elle m'a renié en mourant. Me voilà donc 
condamné à d'éternels supplices pour n'avoir 
point failli à mes serments d'amour. — Va, 
misérable ! roule de cercle en cercle, toujours 
poursuivi par des flammes dévorantes ; — 
marcKe toujours, marche sans repos ni trêve ; 
sois de toutes les tortures ; prends ta part de 
toutes les douleurs, cependant que là-haut 
l'épouse menteuse et renégate te regarde bf&ler 
du milieu de son paradis aux délicieuses fraî- 
cheurs. 
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LES DAMNÉS. 

Eh bien! frère, as-tu trouvé celle que tu 
cherchais ? 

L'AMANT. 

# 

En traversant le cercle des adultères, j'ai vu 
des couples infortunés, éternellement liés l'un à 
l'autre, se tordre et rouler ensemble au milieu 
des flammes ; — comme ils souffraient! comme 
ils étaient misérables ! Et pourtant leur misère 
m'a fait envie, leurs souffrances m'ont rendu 
jaloux; et j'ai pleuré en songeant qu'eux du 
moins étaient deux pour souffrir. 

LES DAMNÉS. 

Il est facile de comprendre à ta douleur que 
ta maîtresse n'était dans aucun des cercles 
infernaux. En ce cas,- frère, sois heureux, car 
lu vas la voir aujourd'hui même. 

L'AMANT. 

Comment! elle est ici, elle est parmi vous? 

19. 
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et vous le savez, et vous me regardez pleurer, 
et vous me laissez souffrir!. — Vite, vite, parlez 
et me dites où elle se cache, — que j'aille me 
jeter dans ses bras ! 

LES DAMNÉS. • 

. Ecoute : — ta maîtresse est au paradis, et 
cependant tu vas la voir. — Arrivé depuis hier 
parmi nous, tu ne connais pas encore les usages 
de la maison ; mais, — rassure-toi, — tu auras 
certes bien le temps de les apprendre. Sache 
donc, ô damné novice, que c'est aujourd'hui le 
jour de la Fête-Dieu. — Ce jour-là, — qui 
revient pour nous une fois par année, — les 
chaudières infernales cessent de bouillir, les 
hauts fourneaux s'éteignent, les instruments de 
supplice sont mis de côté, les démons se croisent 
les bras ; en un mot, l'enfer chôme ; puis, le pla- 
fond d'airain chauffé à blanc qui pèse sur nos 
têtes s'entr'ouvre, et là-haut, bien haut, nous 
voyons passer, — glissant à travers les nuages, 
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— tous les saints et saintes, les chérubins, 
les anges, les trônes, les dominations, les 
archanges, qui font la procession tout autour 
du paradis, en répandant les fleurs — à pleines 
corbeilles, — les parfums — à pleins .encen- 
soirs. Derrière, marche gravement et les yeux 
baissés, la longue litanie des âmes bienheu- 
reuses, parmi lesquelles tu vas reconnaître 4 
celle que tu cherches. 

L'AMANT. 

Béais soyez-vous, mes frères, pour la bonne 
nouvelle que vous me donnez, et la bouffée 
d'espoir que vous faites se glisser dans mon 
âme! Si je puis voir ma maîtresse, je suis 
sauvé. 

LES DAMNÉS. 

Sauvé ! que veux-tu dire par la ? 

L'AMANT. 

Croyez-vous que ma voix ne puisse monter 
jusqu'à son oreille ? 
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LES DAMNÉS. 

A son oreille, oui ; mais à son âme. . . 

m 

L'AMANT. 

Oh!. je suis sûr qu'en voyant ici l'homme 

qu'elle a tant aimé, .en entendant la voix qui 

lui fut si chère, elle viendra partager mes souf- 

* frances, ou qu'elle intercédera auprès de Dieu 

pour me faire participer à son bonheur, 

LES DAMNÉS. 

Ah! Juif errant, Juif errant, tu es bien 
naïf ! 

L'AMANT. 

Croyez-vous que Dieu refuse quelque chose à 
ses âmes du paradis ? 

LES DAMNÉS. 

Les âmes du paradis refusent tout aux âmes 
de l'enfer. 

L'AMANT. 

Non ! vous ne la connaissez pas, cette chère 
maîtresse. Si vous saviez corome elle m'aimait! 



r 



LES AMES DU PARADIS. . 225 

L'approche de la mort, les patenôtres du prêtre • 
ont pu lui troubler la cervelle à sa dernière 
heure, mais je n'aurai, j'en suis sûr, qu'un 
mot à dire pour qu'elle me revienne tout entière, . 
— comme par le passé. 

LES DAMNÉS. 

L'air du paradis est fatal à la mémoire; cha- 
cun de nous a là-haut un parent, un ami, un 
frère, une sœur, une mère, une femme ; — de 
ces êtres chéris nous ne pûmes jamais obtenir 
même un regard. 

L'AMANT. 

Vous n'avez été jamais aimé comme moi . 

LES DAMNÉS. 

Eh bien donc, lève-toi, damné; — l'heure 
est venue de tenter l'aventure. Puisses-tu, 
pauvre âme, être plus heureuse que nous ! . 
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SCENE III 



Le plafond de l'enfer s'entr'ouvre. — Une musique se fait en- 
tendre, d'une douceur infinie. — La procession céleste s'avance 
à travers les nuages ; saint Pierre vient derrière, les clefs du 
paradis à la main. — Dans les dernières* files des chérubins, 
passe la maîtresse, vêtue d'une robe blanche. — Saints et 
Saintes jetant des fleurs. 



LES DAMNÉS. 

Les voilà ! les voilà ! — Que c'est beau ! — 
la délicieuse bouffée d'air qui nous arrive, et 
quelle exquise odeur d'encens ! 

UN DAMNÉ. 

Au milieu des âmes bienheureuses, voyez- 
vous celle-là qui marche la têteinclinée, — un 
missel doré dans les mains, — et de beaux 
cheveux blancs en nattes sur le front? Mes 
yeux et mon cœur l'ont reconnue, — c'est ma 
mère l 
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AUTRE DAMNÉ. 

Mes yeux et mon cœur l'ont aussi reconnu 
ce petit chérubin vêtu de mousseline, à cein- 
ture d'azur, — qui agite dans l'air, — de tou- 
tes les forces de ses bras dodus et roses, — une 
bannière à fleurs d'ôr plus grande que lui ; — 
c'est ma sœur, ma petite Anna, que j'ai tant 
pleurée. 

PREMIER DAMNÉ. 

Pauvre mère ! comme elle m'aimait autre- 
fois ! — C'est elle qui m'a nourri, oui, mes- 
sieurs* elle-même, — une petite femme, grosse 
comme le poing, — et qui n'avait pas un souffle 
de vie. Elle m'aimait à en mourir. — Je n'ai 
jamais été joyeux, — qu'elle n'ait souri ; triste, 
qu'elle n'ait pleuré Ah ! misère sur moi ! son 
cœur a bien changé, — depuis qu'elle habite 

là-haut* 

deuxième Damné. 

Chère sœur, sœur adorée! — Elle est morte 
le jour de sa première communion ; c'était un 
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ange dépatrié ; mais, depuis qu'elle est retour- 
née à son paradis, elle a bien oublié ce frère 
tant aimé, qui lui racontait de belles histoires, 
dans les longues aprés-dînées d'hiver. 

PREMIER DAMNÉ. 

Mère, mère, un regard pour ton fils, ton 
cher amour d'autrefois! — Hélas! elle est déjà 

loin et mes cris n'ont en rien troublé le mouve- 
ment rhythmique et doux de sa marche. 

DEUXIÈME DAMNÉ. 

Sœur chérie, c'est ton frère qui t'appelle, — 

ce frère qui tant de fois t'a portée sur ses épau- 
les, — et tant de fois fait sauter dans ses brasi 
-—Rien I rien ! pas même un regard ! . . . (u pleure.) 

LES DAMNÉS, à l'amant. 

Eh bien, frère, qu'en dis-tu ? — As-tu tou- 
jours confiance ? 

L'AMANT. 

Toujours t -— ma chère maîtresse vaut mieu* 
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que tOUt6S Ces femmes. {En co moment, une pluie de 

roses vient tomber au milieu des damnés. — Ils se les arrachent 
avec fureur.) 

UN DAMNÉ, mâchant une rose. 

les fleurs I que c'est bon ! 

UN DÉMON, Rapprochant de lui. 

La rose que tu savoures te coûtera cher tout 
à l'heure. 

a 

CHŒUR DES ANGES. 

Gloire à Dieu au plus haut des cieux I 

L'AMANT. 

Rien I je ne vois rien encore 1 

LES DAMNÉS. 

C'est une des dernières arrivées au paradis; 
cherche dans les derniers rangs. 

L'AMANT, avec transport. 

Je la vois 1 je la vois l — La troisième à 

20 
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gauche, dans l'avant-dernière litanie ! Qu'elle 
est belle I plus belle mille fois que je ne l'ai 
jamais vue. Oh l mes yeux ne peuvent se rassa- 
sier de la voir. — Mes frères, mes frères, em- 
brassez-moi Je suis heureux I 

UN DÉMON, Rapprochant de lui. 

Tu me payeras ce bonheur-là ce soir ; en 
attendant, prends cet à-compte, (n le frappe,) 

L* AMANT, se roulant sur le sol. 

Miséricorde l que je souffre l 

CHŒUR DES ANGES* ' 

Gloire à Dieu au plus haut des cieux ! 

L* AMANT, d'une vdix terrible. 

A mon secours ! Maîtresse, à moi l 

SAINT PIE&RE* 

Àvez-vous entendu ce cri de douleur, mes 
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enfants ? Quelque damné qu'on torture ! Pau- 
vres, pauvres gens ! 

L'AMANT. 

Maîtresse, maîtresse, à moi ! 

SAINT PIERRE, aux âmes du Paradis. 

Je crois, chères mies, qu'on appelle l'une de 
vous. 

L'AMANT. 

Marie, Marie, chère femme l 

SAINT PIERRE. 

Décidément, c'est quelqu'un qui appelle. Har- 
pes d'or et chœurs célestes, faites silence ! 

L'AMANT. 

Marie, c'est moi qui t'appelle, c'est moi, c'est 
ton ami, c'est ton maître. 

SAINT PIERRE, à la maîtresse. 

Mademoiselle Marie, on a prononcé votre 
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nom par là-bas ; regardez, en vous penchant 
par- dessus ce nuage, ce qu'on peut vous vou- 
loir. 

LA MAITRESSE, penchée sur l'enfer. 

Qui m'appelle ? 

L'AMANT. 

Ah ! je savais bien que tu me répondrais ; ils 
disaient que tu m'avais oublié; ce n'est pas 
vrai, n'est-ce pas? Reste, reste longtemps 
ainsi, .que je te regarde. 

SAINT PIERRE, à la maîtresse. 

Vous connaissez donc ce pauvre homme; 
chère âme. 

LA MAITRESSE. 

Mais non, grand saint Pierre, je vous assure 
que non. 

SAINT PIERRE. 

Cherchez, ma mie, cherchez bien. 
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LA MAITRESSE. 

Eh nonl Je n'ai jamais connu cette face noi- 
râtre où le péché vilain est écrit, ces yeux bru- 
lés, ces paupières roussies, ces membres calci- 
nés et noirs de suie ♦ Où voulez-vous que je les 
aie connus ? 

L'AMANT. 

Oui, je te comprends, tu cherches à venir me 
rejoindre ou à m'attirer vers toi. Oh ! comme 
nous allons nous étreindre, et quel bonheur de 
continuer dans la mort nos belles amours de la 
vie! 

LES AMES DU PARADIS. 

Il paraîtrait que notre sœur a connu ce mon- 
sieur autrefois. 

* 

LA MAITRESSE» indignée. 

t 

Je n'ai jamais connu que le paradis, jamais 

aimé que mon Seigneur. Grand saint Pierre, 

dites à ce damné qu'il se trompe. 

20. 
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SAINT PIERRE, à l'amant. 

Mon pauvre enfant, la 'chère âme ne vous 
connaît pas. 

LES DÉMONS ET LES DAMNÉS, ricanant. 

Ah ! ah! ah ! ah ! — Hi ! hi! hi! hi.! 

L'AMANT. 

Affreux, affreux mensonge! ces yeux qui 
tant de fois se sont plongés dans mes yeux, ces 
lèvres qui savaient si bien le chemin de mes 
lèvres* ces cheveux qui baisaient les miens, 
ces bras qui m'enlaçaient ; tout cela me connaît, 
tout cela doit me connaître. Marie, tu Tas 
donc oubliée notre petite chambre de la rue de 
l'Ouest et l'amoureuse vie que nous y menions? 

LA MAITRESSE, à saint Pierre. 

Je ne sais ce dont on me parle. 

SAINT PIERRE. 

Dame ! écoutez donc : si vous avez habité 
tous les deux la rue de l'Ouest ? 
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L'AMANT. 

Et les longues soirées d'été, — fenêtres ou- 
vertes , les senteurs fraîches montant du 
Luxembourg, dont les grands arbres flottaient 
dans l'ombre devant nous, l'harmonieux cla- 
vier où tes mains erraient au hasard de ton 
âme. Tout ce cadre adorable de notre passion, 
toutes ces choses de notre amour, les renieras- 
tu aussi ? 

SAINT PIERRE, à la maîtresse. 

Là ! je suis curieux de savoir ce que vous 
avez à répondre. 

LA. MAITRESSE. 

J'ignore ce qu'on veut me dire. 

L'AMANT. 

Eh bien, non, vous verrez qu'elle aura tout 
oublié, tout ; nos courses dans les bois par 
les brumeux jours d'automne, et nos longues 
rêveries au bord des étangs de Cha ville ; les 
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pleurs mystérieux qui gonflaient nos yeux ; ces 
indicibles frissons qui faisaient trembler sa 
main sur mon bras, mon bras sous sa main, 
puis nos fins dîners sur l'herbe avec des bai- 
sers pour entremets, et ce jour où le garde de 
Viroflay la surprit grimpée sur un cerisier ; 
t'en souviens-tu, Marie ? les cerises dansaient 
sur tes cheveux noirs : tu étais adorable ainsi. 
Tu en fus quitte pour un baiser sur la joue 
hâlée du vieux garde; que j'ai ri ce jour-là f 
bon Dieu! 

LA MAITRESSE. 

Allons-nous-en d'ici, saint Pierre ; ce mal- 
heureux est fou. 

SAINT PIERRE, à la maîtresse. 

Voyons, ma fille; cherche soigneusement 
dans tes souvenirs si tu n'as pas connu ce mal- 
heureux garçon quelque part. Dieu ne t'en 
voudra pas, j'en suis sûr, et une bonne parole 
ferait tant de bien à ce pauvre damné ! En 
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conscience, te rappelles-tu Chaville? te sou- 
vient-il de Viroflay ? 

LA MAITRESSE. 

Viroflay! Chaville! — Non! je n'ai jamais 
connu ces gens-là. 

SAINT PIERRE, à l'amant. 

Cher et pauvre enfant, cesse tes cris et tes 
prières ; prières et cris n'y feront rien : elle ne 
se souvient pas. 

L'AMANT. 

Ah! vilaine! ah! méchante! toi, que j'ai 
tant aimée, pour qui j'ai vécu, pour qui je suis 
mort, tu n'as pas même un regret, un souvenir, 
une larme à me donner en retour ! Rien ! Il ne 
reste plus rien pour moi dans ton cœur ; pas 
même de la haine, pas même du dégoût, rien 
que l'oubli ! le triste oubli ! Tu ne le reconnais 
plus ce corps meurtri, dévasté ; ces traits, défi- 

* 

gurés horriblement, tu ne veux plus les recon- 
naître ; et c'est toi pourtant la cause de ces 
meurtrissures et de cette dévastation ! C'est par 



.r 
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toi, c'est pour toi que je suis ici ; c'est avec 
toi que j'y devrais être. Sans ton fatal amour, je 
n'aurais pas connu l'adultère ; je n'aurais pas 
connu le suicide. Eh bien, pour toutes mes souf- 
frances passées et à venir, pour prix de mes 
douleurs éternelles, de toi je ne veux qu'un sou-, 
venir. Parle, créature maudite, parle, femme 
bien-aimée et dis-moi que tu te souviens ! 

SAINT PIERRE, ému. 

le pauvre enfant! Il fait vraiment de la 

peine; j'en SUis tOUt ému. (Une grosse larme glisse le 
long de sa joue et va rouler dans l'enfer. Un damné la happe au 
passage.; 

LE DAMNÉ. 

Oh ! que c'est bon de boire ! 

UN DÉMON, Rapprochant de lui. 

Toi, dans une heure, un litre de plomb 

* 

fondu. 

L'AMANT, d'une voix éplorée. 

Ne t'en va pas, Marie ! ne t'en va pas ! 
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LA MAITRESSE, retournant à son rang. 

Partirons-nous bientôt, grand saint Pierre ? 

SAINT PIERRE. 

Il le faut bien, puisque vous ne vous souve- 
nez pas. N'importe ! me voilà triste pour long- 
temps. Allons, en route! Harpes d'or et chœurs 

Célestes, Un peu de musique. (La musique reprend, 
la procession se remet en route. Le plafond de l'enfer se referme.) 



SCÈNE IV 

L'enfer dans toute son horreur* 

L'AMANT, DAMNÉS, DÉMONS 

LES, DAMNÉS. 

En voilà jusqu'à l'année prochaine ! 

4 

LES DÉMONS. 

Ça, maintenant, damnés, à vos fournaises ; 
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vous allez cruellement expier vos vacances d'un 
jour. Toi, Juif errant, reprends ta course effré- 
née à travers les cercles; torches de l'enfer, 
allumez-vous; épandez-vous, rivières d'huile 
bouillante; ronflez, chaudières écarlates! Que 
tout flambe ! que tout flambe, et qu'un immense 
hurlement de douleur aille avertir le roi du 
paradis que ses anges de l'enfer font vaillam- 
ment leur besogne. Allons, Juif errant, en 
marche. 

L'AMANT, levant ses poings calcinés vers le ciel. * 

En marche, soit ! et, puisqu'elle m'oublie , 
moi, je me souviendrai. Oui, ce beau pain 
blanc de l'amour, qu'elle refuse, moi, je veux 
m'en nourrir éternellement. Gardez donc votre 
bonheur, âmes infortunées, âmes du paradis, 
Il serait incomplet pour moi, et je n'en vou-* 
drais jamais, au prix dont il se paye ; j'aime 
mieux mille fois cet enfer où l'amant se sou- 
vient, que votre paradis où la maîtresse oublie. 

tltf DKB AMfiS DU PARADIS 
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PERSONNAGES 

LE TROMPETTE. 
LE MAJOR. 
L'AIDE DE CAMP. 
L'ADJUDANT. 
CORNE-DE-BŒUF. 
VENTERBICH. 
CŒUR-AU-VENTRE. 
Madame PISTON, cantinière, 
LE BOURGMESTRE. 
LA BOURGMESTRESSE 
BOURGEOIS et BOURGEOISES. 
RÉSÉDA, bouquetière. 



L'AMOUR^TROMPETTE 



La caserne des dragons bleus. — . Grande cour ombragée. — 
A droite et à gauche, les quartiers. — Le jour tombe. 



SCENE PREMIERE 

CORNE-DE-BŒUF, Rapprochant de l'adjudant, qui se promène 

de long en large. 

Est-ce vrai ce qui se dit dans le quartier, 
mon adjudant ? 

L'ADJUDANT. 

Savoir ce qui se £it dans le quartier, dra- 
gon? 
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CORNE-tifc-BŒUF. 

On prétend que nous avons un nouveau trom- 
pette. 

L'ADJUDANT. 

Très- vrai. 

CORNE-DE-BGKUF. 

Un trompette qui n'est pas comme tous les 
trompettes du monde. 

L'ADJUDANT. 

Subtil. 

CORNE-DE-BŒUF. 

Je veux dire qu'il n'a pas la taille d'un dra- 

m 

gon bleu, pas même celle d'un homme... 

L'ADJUDANT. 

Exact. 
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CORNSfDE-BŒUF. 

Révérence parler, à quoi nous servira ce 
bout d'homme, mon adjudant ? 

L'ADJUDANT. 

Pas mon affaire. 

CORNE-DE-BŒUF. 

Savez- vous à qui nous devons un pareil 
cadeau, mon adjudant ? 

L'ADJUDANT. 

. Au colonel. 

CORNE-DE-BŒUF. 

Et croyez-vous, mon adjudant...? 

L'ADJUDANT. 
Suffit I (U reprend sa marche.) 

CORNE-DE-BŒUF, se mêlant aux groupes de soldats. 

Adjudant peu causeur; impossible de lui 

21. 
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arracher deux mots de suite. — Et vous, 
madame Piston, savez vous quelque chose sur 
le nouveau trompette ! 

LA PISTON. 

Il est venu prendre deux ratafias à la can- 
tine, sur le coup de trois heures, à preuve que 
j'ai dû me laisser embrasser un brin, pour avoir 
la paix... 

VENTERBICH, indigné. 

Tarteifle ! 

LE TROMPETTE, tombant an milieu d'eux. 

Messieurs, je suis votre serviteur !' 

LA PISTON. 

Le voilà ! c'est lui ! 

LE TROMPETTE. 

Madame Piston, permettez que je vous fasse 
mes baisemains. 
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LA PISTON. 

Est-il gentil, hein ? 

CORNE-DE-BŒUF. 

Çà, de quel pays sortez-vous, jeune homme ! 
quel est le terroir qui pousse des gaillards de 
votre taille ? 

CŒUR-AU-VENTRE. 

D'honneur, c'est humiliant pour le régi- 
ment ! 

CORNE-DE-BŒUF. 

Nous le mettrons dans nos poches, les jours 
de marche forcée. 

LE TROMPETTE. 

Messieurs les dragons, je vous en conjure, 
ne vous escrimez pas contre un papillon ; je ne 
suis point assez fort pour vous rendre vos 
coups, mais j'ai la bourse assez bien garnie pour 
vous offrir quelques tafias avant la retraite. 
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CŒUR-AU-VENTRE. 

Pour ce qui est de l'éducation, il m'a l'air 
assez au courant de la chose. 

VENTERBICH, tendant son verra. 

la, bas maufais, tarteifle ! 

LE TROMPETTE, à l'adjudant, qui s'est approché, 

Oserai-je vous offrir, mon adjudant...? 
Allons, gros père, décidons-nous. 

L'ADJUDANT. 

Trompette, huit heures, sonnez. 

LE TROMPETTE, vidant son verre. 

Ah ! oui, la retraite, je l'avais oubliée. 

L'ADJUDANT. 

Dragons, à vos rangs ; sonnez l'appel, petit 
homme. 
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LE TROMPETTE, sonnant. 
Ta Ta ta ta, ra ta ta. (Agitation dans les rangs.) 

L'ADJUDANT. 

Eh bien, eh bien, qu'arrive-t-il ? 

CORNE-DE-BŒUF, à part. 

Je ne sais ce qui m'a passé dans le dos, un 
singulier frisson, tout de même. 

CŒUR-AU-VENTRE, â part. 

Morbleu ! j'ai par le corps un tas de choses 
qui me glissent... 

VENTERBICH, à part. 

Tarteifle I che afre enfle t'embrasser matame 
Biston... la, ia, je afre enfle. 

L'ADJUDANT, à part. 

Brrrou. Pas à mon aise du tout ; ne sais ce 
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qui vient de me prendre, (iifait rappel ) En avant, 
marche 1 

LE TROMPETTE. # 

Ta rata ta, ra ta... 

CŒUR-AU-VENTRE, tressaillant. 

Morbleu ! encore ! 

LE TROMPETTE. 

la, ta^ ra.»« 

VENTERBICH, sortant des rangs. 

Tarteifle ! il vaut que ch'embrasse guelgue 
chosse. 

L'ADJUDANT, à part. 

Ça'me reprend, ça me reprend. (Les dragons sont 

dans la cour, de çà, de là, bondissant comme des cabris. Ma- 
dame Piston prend la fuite.) — (Haut.) Dragons, aUX 

rangs, sacrebleu ! Dix-huit quarts d'heure 
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d'arrêt au premier qui bouge. Trompette, ne 
sonnez plus. 

LE TROMPETTE, d'un petit air naïf. 

Voilà, mon adjudant. (Il essuie son clairon. — Lé 

calme se rétablit. Les dragons, deux par deux, montent en si- 
lence dans les chambrées.) 

CORNE-DE-BŒUF.] 

Je donnerais mes aiguillettes de cuivre pour 
savoir ce qu'on nous amis ce soir dans la soupe. 

(Ils sortent.) 



SCENE II 



La chambre du major : grand lit au fond; panoplies, blagues 

pipes turques. 



LE MAJOR, couché. 

Déjà midi l Comme cela passe vite, une nuit 
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de quinze heures î C'est égal, je vais rester en- 
core un moment au lit, à savourer mon repos et 
mon chocolat, (on frappe.) Qui va là ? 

LE BOURGMESTRE, du dehors. 

C'est moi, monsieur le major, 

LE MAJOR. 

Je ne suis pas visible, repassez. 

LE BOURGMESTRE. 

Major, major, il faut que je vous parle à tout 
prix. 

LE MAJOR. 

Je n'ai pas mes pantoufles hongroises pour 
aller vous ouvrir ; parlez-moi du dehors. 

LE BOURGMESTRE. 

La ville est à feu et à sang, monsieur le 
major. 

LE MAJOR, sautant du lit et allant ouvrir. 

L'ennemi serait-il entré chez nous ? 
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LE BOURGMESTRE 

C'est bien des ennemis qu'il s'agit ! je viens 
vous parler de vos soldats et vous en raconter 
de belles, allez I 

LE MAJOR, se couchant. 

Comment! de mes soldats? 

LE BOURGMESTRE. 

Figurez-vous que nous étions réunis hier 
soir sur l'esplanade, à prendre le frais, avec 
nos femmes et nos filles, en écoutant la musi- 
que de la ville ; il y avait là l'inspecteur des 
douanes et sa cousine la chanoinesse, la veuve 
du chancelier, moi, ma famille, enfin toute 
l'élite de la bourgeoisie. Tout à coup, nous en- 
tendons le son d'une trompette, et nous voyons 
arriver, au pas de course, vos dragons bleus 
précédés d'un petit homme qui soufflait dans 
un clairon. Nous crûmes d'abord qu'il y avait 
le feu quelque part dans la ville basse ; mais 
voilà vos dragons qui se précipitent au milieu 
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de nous, toujours en courant, bousculent d'un 
côté, bourrent de l'autre, renversent les chaises, 
embrassent nos dames, «errent de près nos de- 
moiselles, prennent une taille d'ici, pincent un 
mollet de là, en dépit de nos cris et de nos 
efforts. C'était affreux! Au milieu de ce va- 
carme, on entendait toujours le maudit trom- 
pette. Ahî trompette du diable! toutes les fois 
que son clairon nous cornait aux oreilles, les 
dragons redoublaient; il y avait du sortilège 
là dedans. Le dirai-je? à la dernière sonnerie, 
ma femme s'est levée en criant : « Je n'y tiens 
plus !» et la voilà sautant au cou du plus grand 
de vos dragons. Je viens demander justice, 
monsieur le major. 

LE MAJOR. 

Monsieur le bourgmestre, le cas est très- 
grave ; — veuillez me passer mon haut-de- 
chausses; — très-grave, monsieur le bourg- 
mestre ; — mes bottes, s'il vous plaît ; — ré- 
volte de dragons bleus, hum! hum! c'est une 
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affaire importante ; — donnez-mofr maintenant 
ma veste et mon gilet, et mon grand sabre, 
avec son ceinturon, sans oublier ma sabreta- 
che ; — nous allons de ce pas à la caserne, 
demander quelques explications à ces braves 
gens. 

LE BOURGMESTRE. 

» 

Croyez- vou* ma présence nécessaire, cher 
major? 

LE MAJOR. 

Nécessaire? c'est indispensable qu'il faut 
dire ; — vous, madame votre épouse, et tous 
ceux qui étaient sur l'esplanade avec vous. — 
Tenez, bourgmestre, prenez-moi cette hachette 
et ce yatagan, en cas d'insurrection. 

LE BOURGMESTRE 

Mais c'est à la boucherie que vous me con- 
duisez ! 

LE MAJOR. 

Ceignez votre écharpe ; elle pourra vous épar- 
gner quelques horions. 
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LE BOURGMESTRE 

Major, je suis père; j'ai de la famille, 
major. 

LE MAJOR. 

Demi- tour, et suivez-moi. (n r entraîne.) 



SCENE III 

La cour de la caserne. — Soldats rangés sur deux lignes. Bour- 
geois et bourgeoises dans le fond. 



LE MAJOR. 

L'adjudant ! où est l'adjudant ? 

CŒUR-AU-VENTRE. 

L'adjudant n'est pas encore rentré, major. 

LE MAJOR, au bourgmestre. 

Il en était donc, lui aussi ? 
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LE BOURGMESTRE. 

S'il en était! je crois bien ; demandez plutôt à 
madame la bourgmestresse. (La bourgmestresse se 

signe.) 

LE MAJOR. 

Malepeste ! ceci est plus sérieux que je ne 
pensais; j'aurais besoin de réunir le conseil. 

LE BOURGMESTRE, à voix basse. 

Si vous en faisiez fusiller quelques-uns pour 
l'exemple. 

LE MAJOR. 

Patience I je suis bon enfant, moi; je vais 
d'abord les haranguer un tantinet. — Dragons 
bleus, j'apprends sur votre compte des choses 
désagréables, fort désagréables, vraiment. 
Monsieur le bourgmestre porte plainte contre 
vous et demande... 

LE BOURGMESTRE. 

Oh ! major, pourquoi me mettre en avant ? 

22. 
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LE MAJOR. 

... Et demande justice de votre escapade de 
cette nuit; il paraît que vous avez chiffonné 
nombre de gorgerettes et fait beaucoup de 
scandale sur l'esplanade . Là n'est pas le mal, 
mes amis. 

LE BOURGMESTRE. 

Oh! major! 

LE MAJOR. 

C'est-à-dire... enfin... vous comprenez; je 
ne prétends pas que vous ayez eu complètement 
raison ; mais votre crime principal est d'avoir 
violé la discipline. Voyons, mes enfants, quel 
besoin aviez-vous de déserter la caserne à 
cette heure-là? N'avez- vous pas assez de loisirs 
amoureux, par le temps de paix où nous som- 
mes? De huit heures du matin à huit heures de 
relevée, il y a plus de temps qu'il n'en faut 
pour les enfantillages. 



■ 
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LE BOURGMESTRE. 

Pouah ! c'est indécent. 

LE MAJOR. 

Donc, vous avez vioJé la discipline, sans 
compter le reste ; et je devrais cruellement sévir 
contre vous. M. le bourgmestre, ici présent, 
me conseille de vous faire fusiller. . . N'est-ce 
pas, monsieur le bourgmestre? (Grognement des 

soldats ) 

LE BOURGMESTRE. 

Ohl major, vous dénaturez ma pensée. Mes- 
sieurs, je vous prie de croire que le major 

dénature. 

« 

LE MAJOR. 

Je n'irai pas si loin que cela; je suis bon en- 
fant, moi. Nous allons nous contenter de tirer 
au sort vingt d'entre vous qui recevront qua- 
rante-huit coups de gaule sur la plante des 
pieds. — J'ai dit. Qu'on m'apporte un casque; 
brigadier, écrivez le nom de ces braves gar- 
çons. 
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CORNE-DE-BŒUF. 

Le mien aussi, major? 

LE MAJOR. 

Le voire aussi, brigadier. 

CORNE-DE-BŒUF. 

Et celui de monsieur le bourgmestre aussi î 

LE MAJOR. 

Et celui... 

LE BOURGMESTRE. 

Oh ! major ! (Entre l' adjudant, qui mène le trompette par 
les oreilles.) 

L'ADJUDANT. 

Le voilà! voilà le coupable, le seul coupable. 

LE MAJOR. 

Adjudant, votre épée! 
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L'ADJUDANT.* 

Écoutez-moi, major : ce petit gredin est cause 

de tout. L'appel fait, les soldats couchés, je 
quittais ma casaque, quand j'entends près de 

moi : Ta ra ta ta. C'était le trompette. Je veux 
le faire taire; le trompette continue: Ta ra ta ta. 
Alors, malgré moi, j'enfile ma casaque, je passe 
mon ceinturon ; les soldats s'éveillent, se lèvent 
comme des furieux, s'habillent en un clin 
d'œil : Ta ra ta ta. Le trompette descend l'es- 
calier, nous le suivons, sans pouvoir faire au- 
trement : Ta ra ta ta. Il court dans la ville, 
ta ra! Nous courons dans la ville, ta ta. Nous 
rencontrons ces dames ; c'est plus fort que nous, 
nous les embrassons, et voilà comment la con- 
signe fut violée. 

LE MAJOR. 

Qu'est-ce à dire, et quelle histoire me baillez - 
vous là ? 

L'ADJUDANT. 

La bonne, major; demandez plutôt. 
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LE MAJOR, an trompette. 

Approche ici, toi! Que réponds-tu pour ta 
défense ? 

LE TROMPETTE. 

Sur mon honneur, je ne sais ce que ces mes- 
sieurs veulent dire. 

LE MAJOR. 

Pourquoi t'es-tu levé cette nuit ? pourquoi 
as-tu sonné? 

• « 

LE TROMPETTE. 

Je ne me souviens pas de m'être lové cette 
nuit, major,- ni d'avoir sonné, il faut croire 
que je suis somnambule. Maman m'a souvent 
raconté que, tout enfant, je m'en allais folâtrer 
sur les toits, nu comme un petit saint Jean. 

LE MAJOR. 

Montre-nous ce clairon ensorcelé ! Quel est 
le poinçon ? quelle est la fabrique ? 
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LE TROMPETTE. 

Mais, major, c'est un clairon comme tous 
les autres ; fabrique allemande ; il n'y a pas là 
dedans la moindre sorcellerie. Oyez plutôt : 
Ta ra ta ta. (n joue.; 

LE MAJOR, inquiet. 
VeUX-tU bien te taire ! (Mouvement dans la foule. 

LE TROMPETTE. 

Vousvoyez que c'est très-simple : Ta ra ta ta. 

(Il continue.) 

LE MAJOR, hors de lui. 

SarpejeU ! (H se retourne et embrasse la bourgmestresse.) 

LEJ BOURGMESTRE. 

Oh ! major ! major ! 

LE MAJOR, revenant à lui. 

Qu'on le saisisse, qu'on le bâillonne, qu'on 
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le garrotte et qu'on le conduise à la maison 

Centrale. (On s'empare du trompette.) 

LE TROMPETTE. 

Je proteste contre cet acte de brutalité. (On 

l'emmène.) 

LE MAJOR, aux dragons. 

Quant à vous, mes amis, je vous pardonne, 
attendu que vous n'êtes pour rien dans votre 
escapade. 

CORNE-DE-BŒUF. 

Alors la bastonnade... 

LE MAJOR. 

Eh bien, la bastonnade sera intégralement 
distribuée, — je ne reprends jamais ma parole ; 
— je suis un bon enfant, moi. — Venez-vous, 
monsieur le bourgmestre? — A propos, bourg- 
mestre, connaissez-vous les deux nouvelles 
sauteuses du Grand-Théâtre ? J'ai un furieux 

désir. . . (Ils sortent en causant.) 



« • 
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SCENE IV 

Un horrible cachot. — Fenêtre grillée à droite, donnant sur la 

rue, au ras du sol. 



LE TROMPETTE. 

On s'amuse fort peu ici dedans : quatre 
murs qui pleurent, une fenêtre borgne; tout 
cela manque essentiellement de gaieté. Ma 
chère petite trompette ! ils ne m'ont pas séparé 
de toi, heureusement; je puis souffler dans ton 
ventre, à mon aise; oui, souffler; mais pour 
qui? Ce ne sont pas ces murailles, ni ces bar- 
reaux de fer que j'enflammerai, ou que je for- 
cerai à s'embrasser. — Si du moins la rue 
n'était pas déserte, je pourrais. . . Chut ! quel- 
qu'un passe sur le trottoir : toc ! toc ! c'est une 
bonne petite vieille qui trottine allègrement, 

m 

son cabas sous un bras, son carlin sous l'autre ; 

23 
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nous allons rire, (il joue de la trompette.) Tiens! elle 
n'est pas émue, (n joue encore plus fort.) Miséricorde î 
la maudite vieille est sourde. Le chien seul est 
troublé. Je n'ai pas de bonheur. Quel est ce 
bruit? Deux souris qui s'embrassent dans un 
coin de la prison et qui se caressent le museau 
avec leurs barbiches. Dieu ! que c'est amusant 
de pouvoir troubler la digestion de tous les 
gens, hommes et bêtes. — Aux jours anciens, 
j'avais mes flèches et mon carquois; mais 
c'était rococo en diable ; puis on mettait des 
cuirasses, et je perdais mon temps. — J'aime 
mieux ma trompette ; il est vrai qu'il y a des 
sourds».. C'est égall j'aime mieux ma trom- 
pette. 

LA BOUQUETIÈRE, en dehors. 

Psttl pstt ! Monsieur le prisonnier ? 

LE TROMPETTE. 

Qui m'appelle ? 

LA BOUQUETIÈRE. 

C'est moi, Réséda, la bouquetièreé 
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LE TROMPETTE, lorgnant à travers les barreaux. 

Joli museau, ma parole! Que voulez-vous 
de moi, Réséda, ma chère Réséda? 

LA BOUQUETIÈRE. 

Vous prier d'accepter ce bouquet. (Eiie lui jette 

un bouquet.) 

LE TROMPETTE, 

Savez-vous que c'est charmant, ce que vous 
faites là, mon enfant ? Hé ! hé I dois-je prendre 
ceci comme une déclaration î 

LA BOUQUETIÈRE. 

Ah ! fl ! fi donc, monsieur le trompette . . , 

LE TROMPETTE. 

Mais, alors, pourquoi... ? 

RÉSÉDA. 

Tous les matins, en passant devant la maison 
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centrale, je jette deux ou trois bouquets aux 
prisonniers qui s'y trouvent. (Avec un soupir.) Ou 
dit que cela porte bonheur. 

LE TROMPETTE. 

Vous n'êtes pas heureuse, mademoiselle Ré- 
séda? 

RÉSÉDA. 

Hélas! tout le monde n'accepte pas mes 
fleurs d'aussi bon cœur que vous le faites. 

LE TROMPETTE. 

Comment I quel est le drôle...? 

RÉSÉDA. 

C'est le dragon Venterbich, monsieur, vous 
savez, celui qui a de si belles moustaches, et 
qui dit toujours « Tarteifle !» Je l'aime de 
toute mon âme, mais lui n'a pas l'air de s'en 
apercevoir, et les fleurs que je lui envoie le 
matin, je suis sûre de les trouver chaque soir 
au corsage de la cantinière Piston. 
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LE TROMPETTE. 

Venterbich estun idiot, et voilà cequ'on gagne 
à aimer des êtres pareils. Là! ne vous désolez 
pas de la sorte; vous m'affligez, d'honneur! et 
je veux faire quelque chose pour vous. Voyons : 
défaites vos jarretières, mon enfant; oui, vos 
jarretières. Très-bien. Attachez -les solidement 
et les faites glisser par mon soupirail. Diable! 
c'est encore trop court. Je vais grimper sur ma 
table, attendez. Allongez le bras ; maintenant 
nous y sommes. Savez-vous ce que je suspens à S 
vosjarretières? Eh bien, c'est ma fameuse trom- 
pette, celle qui a fait tant de bruit sur l'espla- 
nade. Quand vous voudrez que Venterbich vous 
saute au cou, vous n'aurez qu'à souffler un brin 
dedans, et vous m'en donnerez des nouvelles. . . 

RÉSÉDA. 

Oh! monsieur, je n'oserai jamais. 

LE TROMPETTE. 

Prenez toujours, et maintenant allez-vous-en 
au plus vite; j'entends du bruit dans le corridor. 

23. 
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SCENE V 



Un champ de bataille. — A gauche, un moulin sur la hauteur, 
u«ow*Apé par l'ennemi. — Au fond, mêlée furieuse à travers les 
blés. — Un petit bois sur la droite. — Les dragons bleus 
sortent du bois, en rampant, un mousqueton à la main. 



LE MAJOR. 

Halte ! à plat ventre, dragons! 

CORNE-DE-BŒUF. 

Voilà une position qui doit joliment fatiguer 
le major. 

CŒUR-AU- VENTRE. 

Je trouve qu'il fait chaud ici. 

COÏtNE-DE-BCEUF. 

Défais un bouton, parbleu ! 



L'AMOUR-TROMPETTE. 271 

L'ADJUDANT. 

Silence, dragons. 

L'AIDE DE CAMP, arrivant du fond. 

* 

Le major! vite, le major l 

LE MAJOR, cherchant à se relever. 

Voilà ! avancez à l'ordre. 

L'AIDE DE CAMP, le chapeau à la main. 

Vous avez devant vous le quartier général 
de l'ennemi, monsieur; le jeune prince, la 
femme du maréchal, la cassette royale, tout est 
là. Il faut qu'en six minutes le moulin soit pris. 
Adieu, monsieur. (Une baiie le frappe.) Vive le roil 

(Il meurt.) 

LE MAJOR. 

Adjudant, mon bon ami; faites sonner la 
charge. 

L'ADJUDANT. 

Pas de trompette ; trompette en prison, major. 
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LE MAJOR. 

Nous ne pouvons pas prendre cependant un 
quartier général sans trompette ; ce n'est point 
dans les règles. Ceci est grave, très-grave. 

VENTERBICH. 

Ahltarleifle! 

CORNE-DE-BŒUF. 

Major, Venterbich a une idée. 

VENTERBICH. 

Clie afre Un drombstte. (Il sort un clairon de son 
haut-de-chausses.) 

LE MAJOR. 

Bravo ! en avant les dragons bleus ! Venter- 
bich sonne la charge. 

VENTERBICH. 

Ah ! tarteifle ! 
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LE MAJOR. 

Quoi encore ? 

VENTERBICH. 

. Che safre bas chouer. 

LE MAJOR. 

Pourquoi diable as-tu un clairon dans ta 
poche, alors? Morbleu! la position n'est plus 
tenable ; l'ennemi nous envoie des prunes à 
pleins paniers . 

CORNE-DE-BŒUF, tournant sur lui-même. 

Ouf ! (Il meurt.) 

LE MAJOR. 

Ventre-saint-gris ! Dragons, qui sait jouer du 
clairon ici? Personne. Eh bien, c'est moi qui 

m'en Charge; SUiveZ-moi. (H embouche l'instrument 
et joue de toutes ses forces.) 

VOIX DANS LES RANGS. 

Hein ? — Sapristi ! encore 1 (Le major continue à 

souffler.) 
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L'ADJUDANT, hors de lui. 

Arrêtez, major, arrêtez ! 

(Le major continue, les dragons jettent leurs armes, — on 
arrive près du moulin, — le feu de l'ennemi s'arrête, — les^ 
portes du moulin s'ouvrent ; sortent la maréchale et les 
dames d'honnenr en gambadant. — On s'embrasse avec fureur. 
— Le major tombe essoufflé.) 



SCENE VI 



Un conseil de guerre. — Le major et le bourgmestre au tribu- 
nal. — Au banc des accusés : Réséda, Venterbich, le trom- 
pette. — Bourgeois et bourgeoises dans le fond. — L'adjudant 
sert de greffier. 



LE BOURGMESTRE. 



Accusée Réséda, levez-vous et nous dites 
comment vous vous nommez. 
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LA BOUQUETIÈRE. 



Vous le savez bien, monsieur le bourgmestre, 
puisque vous venez de m'appeler par mon nom. 

LE BOURGMESTRE. 

Dites toujours. 

LA BOUQUETIÈRE. 

Je m'appelle Réséda, bouquetière de père en 
fils, à l'angle de la grand'place. 

LE BOURGMESTRE. 

Greffier, écrivez les aveux de l'accusée. Ac- 
cusé Venterbich, avouez-vous reconnaître la 
susdite Réséda, votre complice ? 

[ VEJÎTERBICH. 

la, che regonnais» 

LE BOURGMESTRE, se frottant les mains. 

Ecrivez qu'il reconnaît. 
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LE MAJQR, bas au bourgmestre. 

Laissez-moi prendre la parole, cher ami; 
j'irai plus vite en besogne. 

LE* BOURGMESTRE. 

Inutile, major ; je m'en tirerai bien tout seul. 

4 

LE MAJOR. 

Mon excellent ami, je vous prie de ne point 
m'échauffer les oreilles. 

LE BOURGMESTRE, à part. 

Brutal, va! 

*> 

LE MAJOR. 

Or çà, Venterbich, je Suis bon enfant, moi, 
et si tu es franc avec nous, je te garantis que tu 
en seras quitte pour une excellente bastonnade. 
Attention ! De qui tiens-tu le clairon que tu as 
dans la poche î 
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VENTERBICH. 

De la betite bouguetière. 

LE MAJOR, 

Pourquoi t'a-t-elle fait ce cadeau ? Ce n'est 
pas la mode, que je sache, de se donner de ces 
choses-là entre amoureux ? 

VENTERBICH. 

Elle afre tit lui serfir à se faire aimer, en 
souvlant tetans. 

. RÉSÉDA, pleurant. 

t 

C'est la pure vérité, monsieur le major ; j'ai 
donné l'instrument à Venterbich ; je lui donne 
tout ce que j'ai. 

LE MAJOR. 

Et vous-même, mon enfant, de qui teniez- 
Vous le clairon ? 

24 
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RÉSÉDA. 

Du petit monsieur que voici. 

LE MAJOR, au trompette. 

Et bien, qu'en dites- vous, jeune homme ? Eh 
bien? 

LE BOURGMESTRE. 

Il dort, le gredin ! (Rires dans la salle; l'adjudant tire 
les oreilles au trompette.) 

LE TROMPETTE, se réveillant. 

Messieurs et mesdames, comment avez- vous 
passé la nuit? Bien, n'est-ce pas? et moi de 
même ; j'ai seulement quelques lourdeurs dans 
la tête... 

L'ADJUDANT. 

Silence ! « 

LE TROMPETTE. 

Ah ! pardon, j 'oubliais. 
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LE MAJOR. 

Accusé, levez-vous. 

LE TROMPETTE, se dressant sur ses ergots. 

Je suis levé, monsieur le major. 

LE MAJOR. 

On ne s'en douterait guère ; montez sur le 
banc. — Quelle était votre dessein en donnant 
la trompette à cette jeune personne ? 

LE TROMPETTE. 

Je voulais-la remercier de sa grâce touchante 
et de ses fleurs ; vous comprenez. bien, mon cher 
major, que je ne me doutais pas qu'elle ferait 
passer mon clairon à Venterbich, que Venter- 
bich vous le transmettrait, et que vous-même, 

vous... 

» 

LE MAJOR, rougissant. 

Fort bien l fort bien l ne subtilisons pas. — 
De qui teniez- vous cette trompette endiablée ? 
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LE TROMPETTE. * 

A dire vrai, monsieur, je suis né comme cela, 
mon clairon sur le dos, en sautoir, attaché ï>ar 
un fil rose ; je dois vous dire que nous habitions 
vis-à-vis d'une caserne. Maman aura eu sans 
doute un regard d'un de ces messieurs, comn^p 
on dit ; à coup sûr c'était d'un trompette. 

LE BOURGMESTRE. 

J'oserais faire remarquer à monsieur le 
major qu'il y a du sortilège là dedans, et que 
ceci relèverait peut-être d'un pouvoir ecclésias- 
tique. t 

VOIX DANS LA FOULE. 

Oui, oui, c'est un sorcier ; il faut le brûler. 
Qu'on le brûle ! qu'on le brûle ! 

LE TROMPETTE, indigné. 

Ah l par exemple. Quels sauvages I 

ï 

LE MAJOR. I 

Je vais trancher le nez et les oreilles au pre- 



■■ 



j 
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mier croquant qui lève la langue. L'accusé fait 
partie de mon escadron, il ne relève que de 
nous. Accusé, avant que les délibérations com- 
mencent, cinq minutes vous sont octroyées par 
le tribunal pour vous défendre s'il y a lieu, 

LE TROMPETTE. 

Sur mon honneur et ma conscience, mon- 
sieur le tribunal, je déclare ne rien avoir à me 
reprocher; je vous jure que si mon clairon 
vous porte aux nerfs, ce n'est pas de ma faute. 
Je suis innocent et bénin comme un enfant d'un 
jour. — Ceci posé, j'ai recours à la clémence 
de mes juges, les priant de remarquer que je 
n'ai point causé de si grands malheurs, et que 
si ma trompette est ensorcelée, c'est un sorti- 
lège bien inoffensif. J'ai fait un peu de tapage 
dans la ville, qui en avait grand besoin ; j'ai 
volé quelques caresses aux dames, qui n'en 
sont pas fâchées ; une bonne bastonnade aux 
dragons bleus et cinq jours de cachot à votre 
serviteur. Quant aux malheureux accidents de 

24. 
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la bataille, je n'y suis pour rien, et si la paix 

s'est faite sans le secours des congrès et des 

diplomates, la faute en est à mon clairon, — 

que je livre à votre colère. J'ai dit. (ii salue galam- 
ment rassemblée.) 

LE MAJOR. 

Le tribunal va délibérer. (Après cinq heures de 

délibération, le major reprend:] Attendu que, etc., at- 
tendu que, etc., la bouquetière Réséda est 
acquittée, le dragon Venterbich condamné à 
l'épouser, et le trompette condamné à être fu- 
sillé sous vingt-quatre heures. — La trompette 
dudit trompette sera mise sous une cloche en 
verre, et exposée dans la ville, — en lieu sûr. 

(Applaudissements frénétiques. ) 

VENTERBICH. 
Tarteide ! (Réséda lui saute au cou.) 

LE TROMPETTE, la regardant tristement. 

Comme le bonheur nous rend méchants ! Ré- 
séda est heureuse, les prisonniers de la maison 
centrale n'auront plus de ses fleurs. 
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SCENE VII 



La place d'armes à six heures du matin. — Quelques bourgeois 
et bourgeoises attendent l'arrivée du condamné. 



UN BOURGEOIS. 



Quelle heure est-il, dame Gertrude? 



UNE BOURGEOISE. 



Six moins le quart, mon voisin 



LE BOURGEOIS. 



C'est une indignité de fusiller les gens si 
matin que cela ; je vous demande un peu pour- 
quoi ? Bah! un parti pris de contrarier les plai- 
sirs du peuple» 
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. LA BOURGEOISE. 

C'est une grande vérité que vous dites là, 
mon voisin; deux heures plus tard, j'aurais pu 
conduire ici mes enfants ; ils n'ont pas déjà 
tant de jouissances, les pauvres chéris ; il m'a 
fallu les priver encore de celle-là. 

LE BOURGEOIS. 

L'exécution est pour six heures précises, que 
je crois. 

LA BOURGEOISE. 

Ma foi oui 1 — J'entends déjà les tambours. 

— Les voilà ! les voilà ! il y a l'adjudant et dix 
dragons ; un bien bel homme que cet adjudant! 

— Je ne vois pas de prêtres. 

LE BOURGEOIS. 

Jusqu'au dernier moment, le petit brigand a 
refusé d'en recevoir. 
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>■ 

LA BOURGEOISE. 



Jésus ! Maria ! c'est donc uû voltairien ? 



LE BOURGEOIS. 





Un pur sang, ma voisine ; ça né connaît ni 
Dieu ni diable. 






LA BOURGEOISE. 



C'est peut-être l'Antéchrist. 

* * 

■ . 'LE BOURGEOIS. * 

# 

Oh ! que nennit il ne "çerait pas si petit 

* * * ' : J ' 

que ça. » . H 

ÛadjudanT. 



r 

A 



Reposez vôss<\. armes. 



LE TROMPETTE. 



Ai-je encore quelques minutes, mon- adju- 
dant? ■* • 

L'ADJJJDANT. 

Encore quatre- vingt-une secondes. 
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LE TROMPETTE. 

Me sera-t-il permis d'adresser quelques pa- 
roles à tous ces butors ? - 

* 

L'ADJUDANT. 

Non!' 

LE TROMPETTE. 

Tant pis ! — C'est égal, — il est bien dur de 
mourir si jeune, sans le petit discours de la 
fin. (on lui met un bandeau.) tin bandeau 1 je connais 
ça ; seulement, je ne le mets que sur un œil ; il 
faut vous dire que j'ai été borgne clans le 
temps. 

L'ABJUDANT. 

Huit secondes." 

LE TROMPETTE. * 

Ah 1 mon Dieu ! moi qui avais taut de choses 
k vous dire encore. Dragons bleus, je vous. 

lègue ma bénédiction, tn quitte sa veste et retrousse ses 
manches.) 
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LA BOURGEOISE. 

Bonté divine 1 comme il a la peau blanche! 

L'ADJUDANT. 

En JOUe*... feu î (Cris dans la foule ; — détonation ; — 
fumée.) 

LE TROMPETTE, toujours debout. 

Messieurs les dragons, je vous souhaite bien 

du plaisir ; on ne me tue pas aussi facilement 

que cela. — Je suis... l'Amour, (il s'éloigne en fai- 
sant la roue.) 
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LES ROSSIGNOLS DU CIMETIÈRE. 

Utf ROSSIGNOL DES BOIS. 

DES ENFANTS. 

DES BOURGEOIS. 

DES AMOUREUX 

DES CROQUE-MORTS 

UNE MARCHANDE DE PLAISIRS 



LES 

ROSSIGNOLS DU CIMETIÈRE 



Le cimetière Montparnasse — Le jour pointe. — Les morts re- 
posent. — Les rossignols du. cimetière chantent à voix basse. 
— Un rossignol des bois leur répond du haut d'un arbre du 
boulevard. 



SCENE PREMIERE 



LE ROSSIGNOL DES BOIS. 

Rossignols, mes frères, à qui diable en avez- 
vous, de chanter ainsi dans ce grand jardin 

trisfe? 

LES ROSSIGNOLS. 

Rossignol, mon frère, ce grand jardin triste 
est le jardin des morts. 






. 
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LE ROSSIGNOL. 

Rossignols, mes frères, où prenez-vous des 
chants si doux et si désolés ? Vous êtes des oi- 
seaux comme moi, et cependant nos voix ne 
font pas les mêmes ; — mon timbre est bien 
plus clair et plus éclatant. Écoutez cette rou- 
lade. Le vôtre possède en revanche quelque 
chose de mystérieux et de voilé qui trouble et 
qui charme. Quelle sorte de rossignols êtes- 
vous, ô mes frères, et pourquoi ce crêpe à votre 
gosier ? 

LES ROSSIGNOLS. 

Rossignols des bois, trêve à vos roulades et 
à vos moqueries ; nous chantons comme il nous 
plaît, et nous vous prions d'aller porter ailleurs 
votre gaieté et votre timbre clair ; vous faites 
trop de bruit. 

• LE ROSSIGNOL. 

Vous avez donc des malades chez vous? 
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LES ROSSIGNOLS. 

Non ; mais des gens qui dorment. 

LE ROSSIGNOL. 

En ce cas, je me retire ; promettez-moi seu- 
lement de venir déjeuner, un de ces dimanches, 
dans les bois de Ville-d' Avray ; c'est là que je 
perche. ' 

LES ROSSIGNOLS. 

Grand merci ; nous ne mettons jamais le bec 
dehors. 

LE ROSSIGNOL. 

Comment! vous n'allez jamais courir les 
bois? Vous passez votre vie dans ce grand 
clos, au milieu de ces arbres en deuil et de 
cette nature attristée? Comme je vous plains! 

LES ROSSIGNOLS. 

Ne nous plaignez pas, ami, nous sommes 

25. 
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très-heureux. Dieu nous a doués d'une voix 
amoureuse et tendre, que nous employons à de 
pieux usages. Nous sommes les Rossignols du 
cimetière; comme tels, nous avons ici deux 
fonctions. La première est de bercer le sommeil 
des pauvres gens enterrés à nos pattes ; nous 
devons leur chanter doucement, comme la 
mère aux enfants qui s'éveillent, et les rendor- 
mir au plus vite, afin qu'ils ne souffrent pas en 
songeant à ceux qu'ils aiment ; voilà pourquoi 
notre timbre est si doux, si voilé, si tendre... 
Chut ! quelqu'un a soupiré dans l'allée à gau- 
che; c'est la petite du coin qui se réveille. 
Allons, mes amis, vite un peu de musique ; et 
chantons-lui cette romance de Fleur de la 
mort, qu'elle aime tant, (ils chantent.) 

LA ROMANCE DE FLEUïf DE LA MORT. 

Moitié jouant, moitié rêvant, 
Sous les cyprès et sous les saules, 
Elle va, livrant ses épaules 
Aux impertinences du vent. 
Deux fleurs, les premières venues, 
Vous la coiffent ; le plus souvent 
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Ses petites jambes sont nues. 
Elle porte, hiver comme été, 
Une robe noire en lustrine, 
Ouverte un peu sur la poitrine, 
Craquant un peu sur le côté. 
Ainsi faite, elle se trémousse 
Comme une chèvre en liberté, 
Sur les tombes où l'herbe pousse. 

• En voilà assez ; elle est endormie. 

LE ROSSIGNOL. 

Savez-vous que c'est très-gentil ce que vous 
faites là ! 

LES ROSSIGNOLS. 

Ce n'est pas tout ; nous sommes encore les 
gardiens de la maison, les sylphes bienfaisants 
de l'endroit. Par le temps où nous sommes, on 
naît et l'on meurt avec une telle simplicité, que 
la mort perd de jour en jour cette beauté d'ap- 
parat, mystérieuse et froide, qui imposait aux 
hommes. On place les cimetières aux portes de 
la ville, comme des maisons de campagnes, 
dont ils ont l'aspect bourgeois et ratissé ; 
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l'homme s'enhardit de plus en plus vis-à-vis 
des choses saintes, qui lui deviennent familiè- 
res, et la hideuse profanation promène ses pieds 
fangeux et ses doigts sales sur le^tombes. Nous 
sommes ici pour mettre ordre à tout cela et 
chasser les importuns sacrilèges qui viennent 
troubler le sommeil de nos chers défunts. Nos 
chants sont lugubres, nos voix tristes ; par ainsi 
nous rendons le séjour des cimetières impossi- 
ble à ceux qui viennent pour s'y promener et 
prendre l'air des champs. 

LE ROSSIGNOL. 

Rossignols, mes frères, vous êtes de divins 
oiseaux, et pour vous je me sens une vive vé^- 
nération ; vous me donnez le dégoût de mon 
existence bohémienne et inutile à tous ; je serais 
bien heureux de verser "dans l'escarcelle d'or 
de la charité ces perles de mon gosier que j'ai 
gaspillées jusqu'à ce jour et semées à tous les 
vents. 
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LES ROSSIGNOLS. 

Eh bien, viens avec nous, Rossignol des 
bois, viens avec nous ; viens faire un noviciat 

d'une journée, tu habitueras ta voix à des 

chansons tristes, ton cœur à la tendre pitié, ton 

œil à la vigilance. Tu vivras de notre vie, et 

quand tu auras vu l'efficacité de nos services, 

tu entreras, si tu t'en sens le courage, dans la 

corporation des Rossignols du cimetière; et, 

maintenant, attention I ton noviciat commence. 

Voici le soleil qui se lève, le vent qui tiédit; 

c'est le jour. — Un lourd" craquement se fait 

entendre sous les tombes; ce sont les morts 

qui se réveillent, par habitude, au jour levant. 

« 

Il faut les rendormir : chantons, mes frères, 
chantons. Toi, prends garde, ami, pas de trille 
éclatant ni de roulades ; que ton gosier soit tout 
miel et velours. 
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SCENE II 



Il est grand jour ; le soleil dore les tombes. —Les rossignols 
sont perchés sur les cyprès, — Entrent les enfants 



LES ENFANTS. 

la bonne idée ! la bonne idée ! Ce Mique- 
lon a toujours de bonnes idées. Quel endroit 
charmant pour s'amuser pendant l'heure de la 
classe! de l'ombre, de l'herbe, des fleurs et 
point de maître. Quel bonheur ! On va pouvoir 
s'en donner à cœur-joie et à toutes jambes. Au , 
diable buvards et cartables! coiffons-nous de 
nos cahiers ; faisons des cocottes avec nos gram- 
maires ! A quoi jouons-nous ? Aux barres ou à 
la toupie ? 
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LES ROSSIGNOLS commencent à chanter d'une voix triste. 

Enfants, ne criez pas si fort ; 
Songez au pauvre homme qui dort 

Sous l'herbe où vous êtes; 
Quand le Luxembourg est si près, 
Pourquoi venir chez nous exprès? ^ 
Vous savez bien que les cyprès 

N'ont pas de noisettes. 

LES ENFANTS. 

Tout de même, on ne se sent guère en train 
de s'amuser. Il y a là-haut un tas d'oiseaux 
qui chantent si drôlement. On ne comprend pas 
ce qu'ils disent ; mais c'est égal, ça vous fait 
froid dans le dos. — Voyons, jouons-nous aux 
barres ou à la toupie? 

LES ROSSIGNOLS reprennent. 

Enfants, ne criez pas si fort,' 
Songez au pauvre homme qui dort 
Sous l'herbe où vous êtes. 

LES ENFANTS. 

Dites donc, les enfants, si nous allions jouer 
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ailleurs, au Luxembourg, par exemple, ce se- 
rait moins triste qu'ici ? Ah ! çà, décidément, à 
quoi jouons-nous ? Aux barres ou à la toupie î 

LES ROSSIGNOLS redoublent. 

Enfants, ne courez pas si fort ; 
C'est le Tivoli de la mort, 

Cette herbe où vous êtes ; 
Et la nuit, c'est sur ce gazon 
Que les maîtres de la maison 
Viennent se trémousser, au son 

Des noires musettes. 

LES ENFANTS. 

Allons-nous-en î allons-nous-en! Cela nous 
porterait malheur de courir partout là ; les ci- 
metières sont faits pour pleurer, et non pour 
rire. Puis ces arbres noirs, ces petites maisons 
à vitraux bariolés, ces rossignols avec leurs 
chansons; tout cela est d'un triste... Allons- 
nous-en! (Exeunt.) 

LE ROSSIGNOL. 

Rossignols, mes frères, voilà qui est mer- 
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veilleux, et^je suis ravi de la facilité avec la- 
quelle vos voix ont opéré... Mais quelle est 
cette vieille, ridée et malpropre, qui vient à 
nous, un tourniquet sous le bras ? J'ai vu cette 
figure-là quelque part. 

LA MARCHANDE. 

Que sont devenus mes bambins? Je viens d'en 
voir entrer une douzaine, et j'espérais... Où 
diantre sont-ils passés ? Sans doute blottis dans 
quelque coin. Si je criais un peu, la faim ferait 
sortir les loups du bois. (Criant.) Voilà l'plaisir, 
mesdames, voilà l'plaisir ! 

LE ROSSIGNOL, indigné. 

Ah I vieille sorcière irrévérencieuse i Un pa- 
reil cri dans un cimetière ! Tu n'as pas honte ? 

LES ROSSIGNOLS. 

Ne t'emporte pas, Rossignol des bois ; laisse- 

26 
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nous mettre un terme à cette profanation ; nos 
chants seuls vont suffire, (us chantent.) 

Un homme noir marchait devant, 
Un homme blanc venait derrière, 
L'un portait un cercueil d'enfant, 
L'autre chantait une prière. 
Le cercueil était en sapin, 
La prière était en latin. 

LA MARCHANDE. 

Voilà lplaisir, mesdames, voilà le l'plaisir! 

LES ROSSIGNOLS. 

Derrière ces hommes venait 

La mère, une petite femme, 

Qui, sous les fleurs de son bonnet, 

Sanglotait à vous fendre l'âme. 

Elle disait en étouffant : 

« Ma pauvre enfant ! ma pauvre enfant ! » 

LA MARCHANDÉ). 

Taisez-vous donc, maudites bêtes, on ne s'en- 
tend pas. Satanés oiseaux, va! ils chantent 
d'une façon qui vous rend toute chose. Je me 



LES ROSSIGNOLS DU CIMETIÈRE. 303 

suis rappelé tout de suite ma pauvre Eugénie, 
qu'on a enterrée l'an dernier; j'ai revu le cor- 
billard, les porteurs, les filles de la congréga- 
tion tout en blanc, la fosse ouverte, et le prêtre 
et les clergeons... j'en ai la chair de poule et 
les yeux tout mouillés. Sortons d'ici, ces ros- 
signols me font trop de mal 

LES ROSSIGNOLS. 

Tu vois, elle est partie, nos chants ont ré- 
veillé en elle la fibre du souvenir ; juge de leur 
puissance ! Mais taisons-nous ; voici venir un 
groupe turbulent de bourgeois en promenade, 
criant et gesticulant, sans respect pour la sain- 
teté du lieu. Préparons-nous à chasser dehors 
toute cette vermine. 

LE BOURGEOIS, lisant une épitaphe. 

« Louis-Charles-Borromée-Anselme Pique- 
doux, dit le père des ouvriers, adjoint au 
IV e arrondissement ; décédé à Paris en juin 
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39, à l'âge de... » — Jolie tombe, ma foi! 
jolie tombe ! du style, beaucoup de • style ! 
D'honneur, c'est magistral. 

LA BOURGEOISE. 

Nastase, qu'est-ce que cela veut dire, ces 
grosses lettres qui viennent après le « décédé à 
1 âge. » î II y a un x, un l et un v. 

LE BOURGEOIS. 

Ceci, ma toute belle, c'est des chiffres ro- 
mains. Cela signifie. . . attends un peu. . . hum ! 
hum! cent, deux cents... oui, c'est cela : dé- 
cédé à l'âge de deux cent cinq ans. 

LA BOURGEOISE. 

Deux cent cinq ans, Piquedoux! Mais vous 
étiez de la même année. 

LE BOURGEOIS. 

•Dame I les chiffres sont là ; il peut se faire 
pourtant que les valeurs numériques n'eussent 
pas dans l'antiquité ... 



J 
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LES ROSSIGNOLS. 

Allons, amis, faisons taire ces gros oisons 
qui viennent se pavaner en belle veste au cime- 
tière, comme au Pré-Catelan ou aux Prés-Saint- 

Gervais. (Ils Chantent.) 

Sous l'herbe grasse et la terre mouillée, 
Les pauvres morts dorment ensevelis ; 
C'est les oiseaux qui leur font la veillée, 
Sans goupillon, sans cierge et sans surplis. 

LA BOURGEOISE. 

Eh bien, viens-tu, Nastase? Que fais-tu là, 
planté sur tes pieds, la bouche ouverte. Qu'as- 
tu ? tu es pâle I 

LE BOURGEOIS. 

Je songe aux morts, madame. 

LA BOURGEOISE. 



A quoi diable vas-tu songer 1 



26. 
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LES ROSSIGNOLS reprennent : 

Mais quelquefois, dans le grand cimetière, 
Sous les cyprès chargés d'acres parfums, 
Un tombeau s'ouvre, et deux ou trois défunts 
S'en vont faisant la tombe buissonnière. 



LA BOURGEOISE, dune voix émue. 

Nastase, allons-nous-en d'ici. Je ne sais 
pourquoi, mais je me sens toute émotionnée ; 
j'ai mon déjeuner sur l'estomac. J'ai peur ! j'ai 
peur! Partons. (Exeunt.) 

LES ROSSIGNOLS. 

Et de trois!... L'ouvrage ne nous manquera 
pas aujourd'hui. 

LE ROSSIGNOL. 

Oh ! oh ! j'aperçois là-bas, derrière un saule 
pleureur, une jolie paire d'amoureux de ma 
connaissance ; je les ai souvent rencontrés 
dans les bois de Ville-d'Àvray. Pauvres en- 
fants ! il leur est donc arrivé quelque malheur, 
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qu'ils viennent au cimetière! Voyons, appro- 
chons-nous un peu. 

LES AMOUREUX. 

L'adorable promenade, et quelles douces 
émotions elle nous procure I II est bon qu'en 
amour la corde triste résonne quelquefois, et ce 
n'est pas un mal de mener de temps à autre sa 
belle passion par des sentiers mélancoliques. 

LE ROSSIGNOL. 

Ah ! les petits scélérats I c'est un raffinement 
d'amour qui las amène. 

LES AMOUREUX, s'arrêtant devant une tombe. 

• 

Tiens ! voilà de jolies fleurs ; si nous en 
cueillions quelques-unes?... Les belles roses ! 
Personne ne nous voit. 

LE ROSSIGNOL. 

Oh l fi donc. Voilà qui est mal ; voler ces 
pauvres morts ! 
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LES ROSSIGNOLS. 

Tais-toi, bavard, et laisse-nous faire. 



Quelquefois, sous la couche froide 
Où la mort le tient étendu, 
La face blême et le corps roide, 
Un défunt se dresse éperdu 

Avec des douleurs indicibles, 
Il sent, dans l'ombre du tombeau, 
Comme des ongles invisibles 
Arracher son cœur par lambeau. 

Passant, passant, c'est toi qui causes 
Cette épouvantable douleur; 
Quand aux morts on vole leurs roses, 
On arrache plus qu'une fleur. 



LES AMOUREUX. 

Nous avons fait une mauvaise action en vo- 
lant ces fleurs... Il semble qu'elles aient des 
gouttes de sang à leurs tiges... Ces pauvres 
morts! c'est une si bonne chose pour eux ces 
fleurs qui respirent le souvenir ! . . . Allons-nous- 



J 
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en vite, ils n'auraient qu'à vouloir se venger. 

(Exeunt.) 

LES ROSSIGNOLS. 

Tu vois qu'il ne nous faut pas de grands 
efforts pour mettre les gens à la raison. 

LE ROSSIGNOL. 
J'en Suis émerveillé. (Bruit de voix et chansons au 

loin.) Ah! mon Dieu! qu'est-ce que cela?... 
Quelles sont ces affreuses gens aux manteaux 
noirs et courts, aux bottes boueuses?... A qui 
en veulent- ils avec leurs cris et leur tapage? 
Bon ! les voilà qui s'installent sur l'herbe à pré- 
sent ; je crois même qu'ils vont déjeuner là. 
Déjeuner dans un cimetière! pouah! c'est ré- 
voltant 

LES CROQUE-MORTS. 

Avant de commencer son petit ouvrage, rien 
n'est bon comme un eoup de gobelet ; le litre est 
le nerf du travail ; pour escorter le vin bleu, 
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rien ne vaut un bon trognon de fromage, quel- 
ques Ciboules et du gros pain. (Ils mangent et ils 
causent. 

LE ROSSIGNOL. 

Quelle profanation!... Ahî ça, vous autres, 
n'allez-vous pas faire cesser un pareil scan- 
dale? 

LES ROSSIGNOLS. 

Hélas ! nos voii ne pourraient rien ici ; les 
oreilles crasseuses de ces rustres sont insen- 
sibles comme leurs cœurs ; n'essayonspas même 
de les émouvoir. Rossignol des bois, fais comme 
nous, écarte les pattes et trousse ton aile. 

LES CROQUE-MORTS. 

Tiens 1 voilà quelque chose qui tombe dans 

mon verre... Bon! sur le fromage maintenant. 
Satanés oiseaux! On dirait que cela les amuse. 

Allons plus loin. (Ils s'éloignent ; le jeu recommence.) 

Décidément, pour bituronà Taise, rien ne vaut 
une grosse table de chêne et un coin de taverne 
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bien noir. Allons finir le repas au cabaret, ca- 
marades. (Us sortent.) 

LE ROSSIGNOL, enthousiasmé. 

Rossignols du cimetière, vous êtes d'adora- 
bles bêtes, et je demande à faire partie de la 
corporation * 

LES ROSSIGNOLS. 

Qu'il soit fait selon ton désir, ami ; tu vois 
quelle est notre vie, toute de dévouement et 
de surveillance ; puisqu'elle ne t'effraye point, 
sois des nôtres, frère, sois des nôtres ! 

LE ROSSIGNOL, préludant. 

Au chevet des enfants la mère reste assise, 
N'ayant jamais sommeil en les sentant dormir \ 
Mais dès qu'elle croit voir leur paupière indécise 
S'entre-bâiller un brin, trembloter et frémir, 
Elle chante à voix basse une berceuse et pose 
Sa bouche fraîche au ras de leur frais oreiller. 
Nous, de peur que les morts viennent à s'éveiller, 
Mes amis, chantons-leur doucement quelque chose. 
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LE CHŒUR, reprenant. 

Nous, de peur que les morts viennent à s'éveiller, 
Mes amis, chantons-leur doucement quelque chose. 



FIN DES ROSSIGNOLS DU CIMETIÈRE. 
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